你也能做耶鲁女孩

做中国最具影响力的励志杂志



☆"包包控"催生喜羊羊 ☆就做文艺女生 ☆18岁男孩恋爱须知 ☆世界杯，今夜让政治走开

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841



定价：4.00元

中国邮政发行畅销报刊



意林

七月下 半月刊

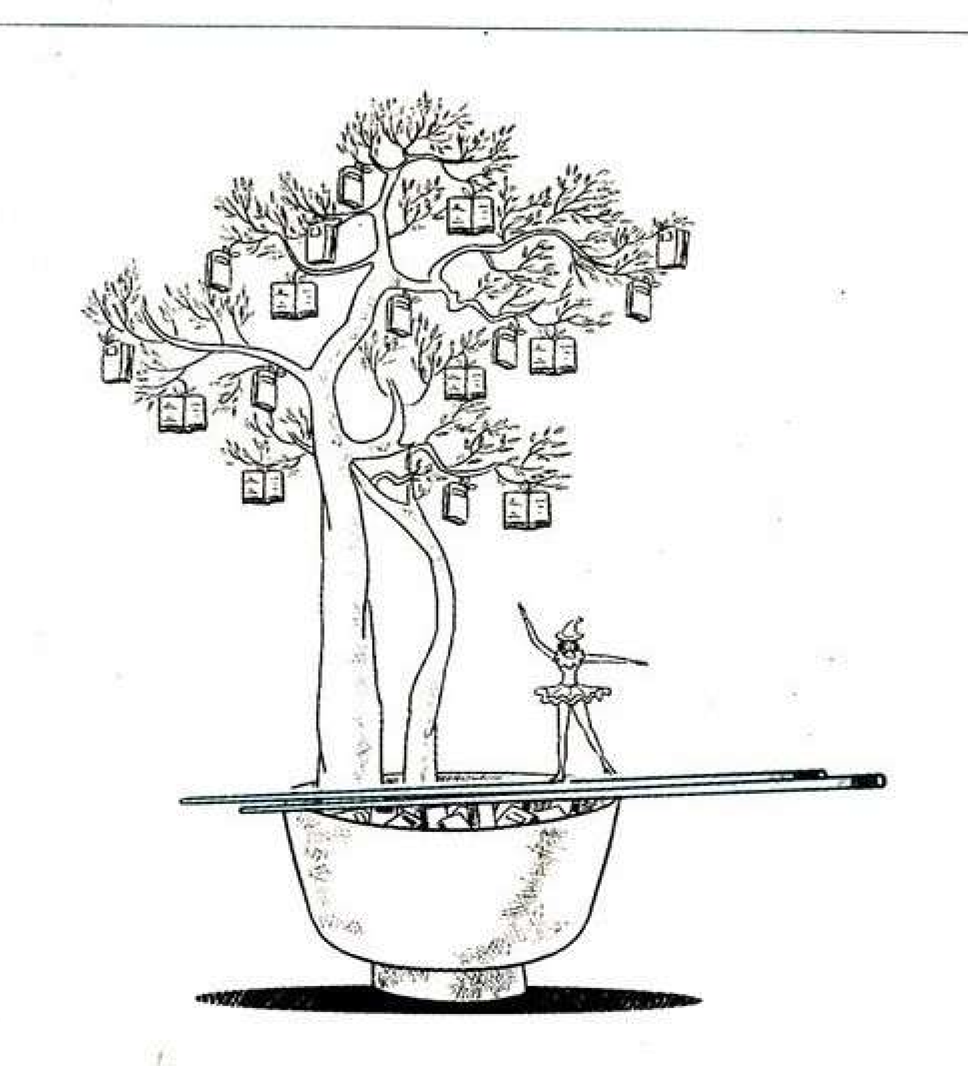
2010

14









托马斯·弗里曼的家教

●徐小平

《地球是平的》作者托马斯·弗里曼有一句话，有趣地反映了当今美国人对中国和印度经济发展的心态：“我的父母告诉我：‘把饭碗里的剩饭吃掉，中国人和印度人正在挨饿呢！’我告诉我的女儿们：‘把家庭作业做完，中国人和印度人正想抢走你的饭碗呢’。”这就是美国人，他们永远有这种危机意识。而危机意识，是一个国家和民族进步与发展的基本动力之一。

中国的发展也许令世人瞩目。但与美国、日本等发达国家相比，很多地方还差得很远。如果我们的家长们也能这样告诉我们的孩子：“好好学习，美国、日本的人均收入是我们的十几倍！”我想我们的国家在各方面就会进步得快一点、快一点、再快一点！

中国和美国相比，我们差得更多的，可能是那种永远带着危机意识、向着世界先进水平、冲着文明最高境界急起直追的那种民族精神。

（卓然摘自徐小平新浪博客　图/李坤）







励志·感动·启迪·提升

七月下半月

意林

CONTENTS (总第147期)

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289
顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜务
副总编辑 顾平
执行主编 蔡燕
执行副主编 王立莉
编辑 刘世佳 白云峰 李猛 田晶晶 王慧红 吴蕾
美术编辑 李倩 岳红波
社址 长春市安达街801号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编:100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿) yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林少年励志馆网店 yilinlizhi.taobao.com/
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
印刷 郑州文华印务有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908704/25
广告许可证 2201004030068
发行中心
执行副社长 李振红 010-51908535
发行总监 周昶 010-51908513
区域总监 杨素琼 王俊杰 姜丽 倪文娟
期刊助理 祁春燕 庞文婷 董子瑄 李秀丽
图书助理 曾灵芝
市场策划 陈西牧 任恩刚 田晶晶
网络推广 解占言
出版日期 上半月 每月13日 下半月 每月28日



全球合作媒体
纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

一则故事 改变一生

名人读意林

To意林：

祝杂志越来越好！

——周杰伦

生命的颜色

一直觉得生命是五彩斑斓的，可是高考落榜之后，所有的色彩都黯然褪去。那年9月，昔日的同学带着梦想迈进象牙塔，倔强任性的我一路南下进了富士康，成为车间的一名组装工。

这里还有很多和我一样的年轻人，我们几乎没有任何休息时间，更别说丝毫的娱乐活动，枯燥疲惫的生活让我窒息，今年一个又一个的跳楼案让我更加抑郁，我越来越觉得他们的选择或许也是一种解脱的办法。

一个休息日，我干了一件"奢侈"的事——花4元钱买了一本《意林》。看到这绿色的封面，我好像一下苏醒过来，翻开扉页，一个又一个草根奋斗成功的故事让我觉得自己目前的辛苦不过是人生的起点，我要更加积极地面对我的工作。

之后，我每期必买《意林》。我的生活不再苍白，意林有那么强的生命力，它给我的心灵涂满绿色，用绿色唤醒我的灵魂，让我的生命重新变得流光溢彩。

我时常为富士康选择跳楼的同事们感到心痛，这些我未曾谋面的同伴没有像我一样找到生命的颜色。如果可以，我真想给他们看看《意林》，告诉他们珍爱自己，珍视生命。

——富士康"螺丝钉" 吴铭

本期封面由达志影像提供

只有众善够重，诸恶才能被诛。——韩寒博客文章《诸恶与众善》



男孩的残忍游戏

●〔蒙古国〕普·巴图胡亚戈 译/朵日娜

酷热的正午，灼热的阳光欲将额头晒穿。戈壁上，沙海在沸腾。这里，除了沸腾的沙海"刷刷"的响声外，听不到任何声音。

男孩的父亲是野外打井队的队长。他把放暑假的儿子一同带到戈壁。两天前的早晨，父亲带领三个年轻同事进城购买食物。说好当天晚上就会赶回驻地，可是并没有守约。头一宿，孩子害怕得没睡好，第二天一大早起，就坐在帐篷的阴凉地，打着盹等父亲一行的归来。孩子虽然对父亲将他一个人留在这荒无人迹的地方感到有些伤心，但又在担心父亲不能如约而归。第二宿，孩子完全被睡眠控制，睡得相当酣甜。晚上入睡前，他向已经升天的祖母反复祈祷，希望早上醒来时父亲他们已经坐在他枕边。可醒来时仍旧是他一个人。

车子在路上坏了？还是陷在沙窝里了？要不就是迷路了？不知到底发生了什么事情。蜷缩在帐篷阴凉地的孩子似乎听见了发动机的声音，他"嗖"地一下从地上蹦起，可是除了缥缈的蜃气之外，什么也没有。他实在无聊，逮了几只在帐篷边窜来窜去的马蛇子，用铁丝把它们的尾巴穿在一起。看着尾巴被穿在一起的马蛇子惊慌挣脱的样子，孩子觉得非常好玩。被穿在一起的马蛇子四处挣扎时，腋下薄皮晶莹透亮地在闪烁。他似乎看见了薄皮里，它们起伏喘气的小心脏。俗话说得好，当一个人孤独难耐时，连火都敢玩。孩子的脑海里突然冒出一种残忍的念头：火烧马蛇子。

汽油桶就在帐篷旁边，他以最快的速度跑去打开油桶盖，汽油的味道似乎很合他意。可是油桶太重，搬不动，他拿来盛饭用的铁腕，倒了一点汽油，然后将汽油浇在被太阳晒得已经无力气挣扎的马蛇子们的身上。他燃着了火柴，紧闭双眼将燃起来的火柴棒扔向它们。他缓缓地睁开双眼时，燃烧的火焰在面前舞动着。马蛇子们用尽全身的力气，要从火海里挣脱，可是穿着它们的那根铁丝已烧红，散发着焦煳的肉味。一只皮毛早已被烧焦，后背上还冒着火的马蛇子，扯断了尾巴，逃了出来，在沙窝里打了个滚就要逃跑。诡计多端的家伙！孩子嘴里念叨着，既欣赏它的勇气又厌恶它的聪明。他跟上正欲逃跑的小东西，用母亲出发前才给他买的硬底新靴子使劲踩了下去。马蛇子蠕动着，孩子又踩了一脚。可怜的马蛇子似乎一命呜呼，一动不动地卷曲在沙窝里。这时，从它肚子里颤颤巍巍地爬出来一只幼小的红色马蛇子，随后又爬出来一只。滚热的沙粒上，它勉强抖动着身体，张着小嘴看着他，似乎在乞求孩子放过它们。孩子被这一幕惊呆了，他感觉后背发凉，在原地愣愣地站立着，泪水顺着脸颊流到了盛过汽油的铁碗里。原来，这是一只"妈妈"马蛇子，为了保住还未出生孩子的性命，才挣断尾巴，从火海里挣脱出来。只有雌性动物才有这样的勇气呀。孩子想起了比这只马蛇子还要可怜的母亲。

打井队的敞篷车在蜃气中影影绰绰地出现了。孩子一直哭泣着，他想起，与父亲从家出来的时候，母亲身怀六甲、挺着大肚子留下来的情景。他想，沙海中卷曲的马蛇子跟自己的母亲没什么区别。妈妈啊，妈妈，他用尽全身的力气大声呼喊着。据说母亲在遥远的家乡会听到儿子的呼唤。孩子眼中溢出的泪水，跟平时在父母面前撒娇哭闹时流的泪水是不一样的。

（天涯摘自朵日娜博客 图/孙红岗）

炫富的进化论根源

●庄常飞

美国的MTV频道有一档节目叫《Cribs》，主要是介绍演艺和体育明星的豪宅。由于节目每分每秒都在炫富，很多知识界的人都讥讽该节目的物质崇拜：难道人的生活就应该被此类铜臭物所包围吗？

但如果你拿这个问题问一名进化心理学家，那么他会告诉你：人努力生活的唯一意义，就是为了证明我能，我有。因为从进化角度来讲，炫耀是人类的本能。男性为了博得异性的芳心，会想出各种各样的方法来进行不同层次的炫耀。

从本质上来说，购物就是炫耀的一种，因为这证明了购物者有能力挣钱。美国科学家曾做过一个实验：把参与者分为两组，让他们分别去购物。在购物前，科学家让一组参与者看美女的照片，而另一组则看山水花鸟的照片。最后调查发现，看过美女照片的参与者要多花好几倍的钱。而这证明了，即使仅是照片这样的间接刺激，都能激发人的炫耀本能。

而那些更加极端的例子，比如山西煤老板随手买个十辆八辆悍马，其实就是在炫耀自己占有的资源多，能够让异性生活富足。按理说，买一辆悍马就够开了，为何要买十辆八辆呢？因为浪费的资源越多，越说明自己的本事大。

假如有人高了一个境界，不被浪费所打动，反而认为浪费的人很弱智怎么办呢？进化学告诉我们，还有第二种炫耀方式，那就是见人下菜碟。比如在那些崇拜学识的人面前，就出口成章；在欣赏运动能力的人面前，就夸下运球；在喜欢性格良好的人面前，就彬彬有礼。总而言之，就是通过各种手段，证明自己符合对方的要求。潜台词就是，我能提供良好的基因，与你共育下一代。

而有的潜在炫耀，其实是集合了两者的优点。比如当一个人说：“当我在耶鲁读大学时，发现康州的秋天是那么美丽！”他其实是在说：“我的家境尚可，所以能提供一个让我上名牌大学的环境。我能考得上，说明我智商很高，我毕业后能够拥有不错的资源。另外，我还不是书呆子，能分辨出春夏秋冬来，并能分辨和赏识美。”这种炫耀，可谓双管齐下。

除了这两种显而易见的炫耀方式，人类其实还有第三种炫耀方式，那就是奉献和挚爱。男性光有资源和良好基因是不够的，如果不给你，岂不是只能看着眼馋？因此除了有上述两个条件以外，能够给对方多少也是进化中女性非常看重的条件。所以，如果前两项不是优异到无以复加，那么就走第三条路好了，让它成为你的竞争优势吧。

（陈璐摘自《新京报》2010年6月10日 图/李坤）



军营哈哈镜

视力很差

一个年轻人要应征入伍了，但他不想当兵。当他去体检时，他就假装自己的视力很差。

医生指着墙上的视力表说：“请读一下最上面一行。”“什么的最上面一行？”年轻人问。“这个表的最上面一行。”医生回答说。“什么表？”年轻人又问。“墙上的这个表。”医生说。“什么墙？”年轻人问。

最后，医生断定年轻人的视力不够好，不能服兵役。

当晚，这位年轻人去电影院看电影。电影开演之后，黑暗中走进来另一个人，坐在了他旁边的位子上。灯亮时，年轻人发现他的邻座正是当天早些时候为他体检的那位医生，他立刻说道：“对不起，女士，这辆公共汽车是开往大街的吗？”

只需识字

汤姆应征入伍，班长问：“你念过小学吗？”他答：“念过。我还念过中学，而且在大学取得了三个学位，还有……”

班长点点头，高举一块橡皮印在纸上印下了两字：“识字”。

现代人的淡泊应是：不属于我的，纵有千金难动我心；属于我的，理直气壮，当仁不让。

Lady Gaga：不要给任何故事下定局

●〔美〕布伦丹·苏里文 译/王丽蕊

“每个人都可以抵达他们最伟大的部分。说到底，我只是个决心这样做的纽约姑娘。”

关于Lady Gaga，你需要了解的最重要一点是，她的事业才刚起步：尽管首张专辑就囊括了4首冠军单曲，23岁时就成功举办了一票难求的巡演。但这些在她眼里都还算不上有多成功。在她看来，这只是开始。

“音乐界有一群人对大众听什么起着至关重要的影响。有朝一日我也要成为他们中的一分子。”她说出这番话是在2007年，那时她不过是一个自己缝制演出服的女孩，而我是她的DJ。在那段日子里，史蒂芬妮·杰曼诺塔——这是她的本名，只是一位妄图统治音乐世界的摇摆舞娘。周六我们就坐在她位于纽约的公寓地板上，我给她念我的小说草稿，她则在我的草稿本上写笔记，还有她的职业计划。

她逐渐获得了一些唱片公司的关注。一天晚上，她放了一张CD，是她正在制作的歌曲《男孩，男孩，男孩》。只有音乐部分，她的声音还没有加上去。她开始随着CD大唱起来，歌声充满了整个公寓。她的音乐表现的是敢作敢为和无限可能，听起来情绪激昂。从她的歌中你能听到她的信仰，关于爱情、名望以及成功。



我想尽可能如实地复述她在2007年对我说过的一句话：“现在没人知道我是谁，但他们迟早会想要了解我。我一上电视就要是大型演出，唱上一首歌。我要身穿内衣登台，让全世界都知道我的存在，我才不管别人怎么想。”

Gaga一直都是明星，出唱片前就是。我们一起逛书店，人人都躲在手中的书后打量她。她只有五英尺高，说起话来低声细气，但她懂得如何引人注意。随着越来越多的人认识她，莫名的压力会让人感到难以承受。而留意的人会发现，她一切都自己拿主意。Gaga和其他年轻歌手的不同之处在于，大部分人会问：“你们希望我怎么唱？”Gaga却对全世界说：“我是人气王。早在我一文不名时就是。”她从来不做明星梦。她只会向众人宣告自己有多大牌。

2008年情人节，她在洛杉矶完成《跳舞就好》的部分录制，返回纽约。我们当晚有个演出，把她送回父母家之前，我们骑着我的摩托车一起去购买演出服装、喝茶。她给我讲环球唱片老板加班听她新歌的录制效果，而她在会议室桌子上热舞的场景。正说着，她接到伯特·帕德尔打来的电话，上世纪90年代，他曾是麦当娜的经纪人。他才听过唱片小样，想做Gaga的经纪人。一个月之后，我们来到洛杉矶，为《跳舞就好》拍摄录像。我坐飞机回到家后，她打来电话说：“等我回到纽约要和你一起好好吃顿饭，像普通人一样，而不是以DJ和歌手的身份。只有布伦丹和史蒂芬妮。”

这顿饭我俩一直没吃上，因为打那儿之后她没有片刻能逃脱Lady Gaga的身份。她正过着早前一边喝劣质葡萄酒一边想象的那种生活，或者说，正迈向那种生活。用她的话说，目前只是起步阶段。此刻，她随时忙于巡演，带领着一群极具创意的人才——舞者、伴唱歌手、造型师、化妆师。她的墨镜为她保留了一小片空间，让她的双眼能避开外人的注视，去赞美、欣赏和探究。然而也只有那么一丁点空间。

她一举成名。许多人都有过同样经历，却又瞬间陨落。那些人之所以昙花一现，是因为他们遵循着一套自认为有效，或从他人口中听来的成名法则。没人对Gaga传授任何金科玉律。这个以自己独特方式获得成功的聪明女孩，教会了我一个重要道理——正当我不知如何为小说结尾而愁苦不已时，她翻到我手稿的最后一页写道：“不要给任何故事下定局。”

（小王子摘自《时尚先生》 图/李光辉）



要有远大的理想、高尚的道德、渊博的知识、强健的体魄和完整的人格。这是对同学们的要求，也是对我自己的要求。——温家宝总理与北京大学学生共度五四青年节时赠言



『苹果教』的信仰从何而来

●王文华

2010年5月10日苹果公司宣布：iPad上市28天，销售量突破100万台。100万台的秘诀在哪里？

为什么年轻人对苹果的热爱如此狂热，身为"苹果教"的粉丝如此忠诚？为了找答案，我到纽约走了一趟。结果发现苹果成功的原因，完全适用于在职场打拼的我们。

在零售业竞争激烈的纽约市，苹果在南北各开了一家店。南边的在艺廊云集的苏活区，北边的在中央公园的门口、精品店林立的第五大道。从地段的选择，可以看出苹果的自我定位：我们卖的不是电器，是艺术和精品。

开幕一年的第五大道店，设计概念仿造卢浮宫：入口处是大型玻璃建筑，楼梯通到地下室的展示区。别的3C店模仿大卖场，苹果的典范却是卢浮宫。

定位决定一切。你现在是谁不重要，你觉得你未来是谁才重要。

苹果店的硬件像卢浮宫，软件却像7-Eleven。第五大道店24小时全年无休，就像成功的人手机随时待命。店员们跟我"聊"计算机，却从不跟我"卖"计算机。除了跟病患解释癌症的医生，我没看过有人那么诚恳。

于是我学到：二流的人才急着卖商品，一流的人才慢慢建立关系。一流的关系不拘小节。在店里，没有人阻止我上网、没有人阻止我拍照、没有人管我坐在地上有碍观瞻、没有人禁止我喝饮料弄脏地毯。因为一流的服务，只考虑客户的经验。二流的服务，只想到公司或员工的方便。

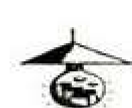
虽然在全世界最贵的地段，第五大道店里很多东西都是免费的。它有一个计算机教室，让学生和上班族团体报名，免费用苹果的软硬件写歌、拍电影、编辑相簿。如果顾客需要特殊的服务，比如说：手语老师翻译台上老师讲的话，只要事先通知，苹果可以安排。我没听过免费服务还帮你安排手语翻译的，你听过吗？

成功的人，细心地想到客户每一个毛细孔的需求，然后大气地满足它。

我在第五大道店逛了一圈，最后只买了小小的"iPod袜子"。这是用来包iPod的。跟一般的皮套或塑料套相比，袜子更为温暖人性。显然苹果认为iPod跟美女的脚一样，需要最细致的呵护。

iPod卖了一亿台，iPad卖了100万台，却能把每一台，都当做美脚照顾。也许职场成功之道，就是这种兼具细心和大气的"恋足癖"吧！这样的"苹果"你不爱？

（碧雪飘零摘自《广州日报》2010年6月4日 图/蓝眉）



成功之钥 商道

人一生下就会哭，笑是后来才学会的。所以忧伤是一种低级的本能，而快乐是一种更高级的能力。



把时间用在思考上是最能节省时间的事情。——卡曾斯

皮鞋里的灵魂

●张小平

伯鲁提皮鞋，选用整张名贵皮革缝制，每双均需经250小时手工加工，能够穿满20年，价格最低470美元，部分精品高达数万美元，是公认的世界最贵男鞋品牌。

奥尔佳，伯鲁提的掌门人，一位单身独居的中年女士，掌握了独特的染色技术，能使每双皮鞋都散发出高贵而神秘的色彩。作为全球唯一的女鞋王，奥尔佳为人低调，不事张扬，极少在公众场合露面，于是关于她的消息一直是各家媒体关注的热点。在数度邀请总算得到同意后，巴黎电视台派出首席记者鲍肯前往采访。

约定只接受10分钟采访，鲍肯问候了奥尔佳，切入正题问道："您作为最贵最好皮鞋厂的老板，最喜欢的客人是谁？"听到这个问题，随行的人无不感叹问题的生硬无趣，答案肯定是国家元首或社会名流或知名影星……众人抱怨起鲍肯发挥失常，奥尔佳却莞尔一笑，讲了个故事。

那是周末，奥尔佳来到专卖店调研销售情况。一个男人在店门口徘徊了很久，等到一群人进来，才跟在后面踱步进来。男人年近半百，一袭灰色长衣裹着泛黄的衬衫，满面的沧桑暗藏着几分英色。凭经验，奥尔佳看出他是那种曾经风光而今陷入困境的落魄汉，于是走上前，客气地问："先生，有什么可以帮忙吗？"

他毫无表情地摇了摇头，两眼被一双双伯鲁提皮鞋吸引住，可是看过价格，又无奈地转移了目光。终于，他拿起一双过季款型的皮鞋，试穿后欣喜地说："就要它了。"他显然担心被人看出些什么，猝然将旧鞋塞进长衣里，重重地踏了下脚下的新鞋，大声说道："它跟我三年前的那双皮鞋一模一样！"如果说刚才还带着些许抑郁，此刻他已变得神采飞扬，立直了身躯庄重地看着镜子，俨然像个高雅的绅士。

之后，他吞吞吐吐地说："我只带了些零钱出门，你不介意吧？"奥尔佳摇了摇头，他憨憨地笑起来，双手几乎同时斜插进两只裤兜，从里面掏出两沓齐整的零钞，足足有上千张，怯怯地说："给你添麻烦了，点点吧。"奥尔佳微笑地接过零钞，耐心地清点完，不多不少刚好是569美元，便朝他竖了大拇指。他道过谢，神气地盯着皮鞋看了又看，这才挺直胸膛出了门。

三个月后的黄昏，忙碌了一整天的奥尔佳乘坐地铁回家。行走在通道里，身后传来一阵优美的琴声。有人在演奏理查德的经典曲目《秋日私语》，那悠扬婉转的曲音似秋风拂过心际，将人带进明净的秋野。她回转身，角落立着一个寒酸的卖艺人，正投入地拉着小提琴。她缓缓走近，惊诧地发现他脚上穿着的皮鞋色泽鲜明而高贵，竟然是正宗的伯鲁提产品。她不禁仔细地打量起他，似乎在哪里见过。看着那身长衣上新添的几个破洞，她记起来了，他就是那个用两兜零钱买皮鞋的顾客。

"原来他是流落在地铁站的演奏家。"奥尔佳在心里说。然后看见地上零星地散落着几张零钞，这才意识到两兜零钱对他意味着什么，而一双伯鲁提于他又代表了什么。过往的行人很少，他沉浸在自己的琴声里，无心顾及周遭，甚至没有注意到不远处的那双同情的眼睛。也许他根本不是为了讨生活而来这里，只是酷爱拉小提琴，或者只想用音乐来换取些什么，比如一双伯鲁提皮鞋，一把阿玛蒂小提琴……奥尔佳默默地想着，觉得自己该为他做些什么，于是取出一张皮鞋终生护理卡，悄悄地搁在他的面前。

音乐没有停，他依然陶醉在琴声营造的清新秋日，似那一季能带来沉甸甸的收获，金灿灿的梦想……

奥尔佳声情并茂地讲完，最后说，我最喜欢的客人，就是这个落魄艺人，因为他不是用金钱买了一双伯鲁提，而是靠对生活的热爱和对梦想的坚持。伯鲁提于他，不是行走的道具，而是梦想的寄托，是纯净的夙愿。其实，人的脚并无贵贱之分，只要它因热爱在执著地走动，为了梦想在执著行走，就值得尊重。

（杨兴文摘自《中国青年》2010年第10期 图/宋德禄）

《洛丽塔》：薇拉必须在场

●望 月

为爱出逃

1923年春天的一个夜晚，德国柏林侨民募捐假面晚会正如火如荼。和作家纳博科夫搭档的是一个戴着黑色狼面具的女孩。女孩一边跳舞，一边娓娓评述着他的作品。

这个神秘女孩是大名鼎鼎的出版商谢伊·斯洛尼姆的女儿薇拉。一次，薇拉无意中看到纳博科夫的样稿，立刻被他犀利的文笔吸引。

纳博科夫被她深深迷住。三个星期后，他专门发表了一首诗，纪念与她相识的那一晚。再次见面时，纳博科夫却失望了。他发现，薇拉有极强的控制欲。

就在纳博科夫决定摆脱这段情感时，薇拉提着行李出现在他的住处。没等纳博科夫开口，她就掏出一把枪，说如果他不接受她，她就没了去处。原来，薇拉为爱出逃，和父亲闹翻了。

纳博科夫接受了薇拉。婚后，薇拉当起纳博科夫的秘书和经纪人：不停地给他敲出书稿，代他和别人通信，把纳博科夫不愿意来往的人挡回去，与出版社签订合同，说服出版商做出让步，提高稿费。

为了防止"坏人"靠近纳博科夫，薇拉对丈夫实施了严格的"管理"，监督他的日常生活。看着朋友相继离去，纳博科夫痛苦不堪。为了宣泄不满，他把小说中的妻子们描绘成恶魔。

决斗情敌

1940年2月，薇拉前往柏林处理一起官司。脱离了妻子的视线，纳博科夫像一匹脱缰的野马，此时，一个叫伊琳娜的女孩闯进纳博科夫的视线。纳博科夫多情的细胞又活跃起来。他不停地给伊琳娜写信，还和盘托出被妻子监管的"不幸"。伊琳娜的回信让他备感欣慰：她可以代替薇拉担负起照顾他的责任，还可以给他自由的生活。纳博科夫向薇拉承认了自己的新恋情。薇拉伤心不已，找到伊琳娜，要和她像骑士一样进行决斗。决斗这天，薇拉给纳博科夫留下了一封信和离婚协议书：如果她晚上6点之前还没回来，他可以办理离婚手续。在埃菲尔铁塔下，两人举起了手枪。就在这时，纳博科夫出现了。

薇拉把枪瞄准纳博科夫，伊琳娜尖叫起来，纳博科夫却完好无损。原来，薇拉的子弹不是真的，她并不想杀死伊琳娜，更不会对丈夫下手，只是想告诉纳博科夫，如果真的到了不可挽回的地步，她会成全他。伊琳娜震撼了，选择了悄然离开。



完美拼合

日子恢复了平静。《洛丽塔》完成后，纳博科夫几次以"这是一个肮脏的精灵"为由要焚烧掉书稿。薇拉抢回书稿，瞒着纳博科夫联系了出版商。在被美国《纽约客》杂志和维京出版社以这是一本"黄书"为由拒绝后，她把样书送到英国文学泰斗格里厄姆·格林手里。格里厄姆在《周日泰晤士报》上将《洛丽塔》评为法国1955年三本最佳小说之一。

"要不是薇拉的执著，读者不可能看到这部惊世骇俗的著作。"媒体开始改变对薇拉的看法，纳博科夫这才发现，在妻子霸道管理的背后，藏着深深的爱。

1967年夏天，纳博科夫这个痴迷的蝴蝶专家发现了他苦苦求索的一种稀有蝴蝶，马上转身回去找妻子一起来，因为他觉得"薇拉必须在场"。

1975年，一场大病袭击了纳博科夫。在最后的岁月里，他决定以妻子为原型创作一部小说，书名定为《劳拉的原型》。经过两年间断的写作，他终于完成初稿。1977年的一个早晨，薇拉像往常一样叫纳博科夫吃早饭，发现丈夫已经离她而去。她伤心地对儿子说："我们去租一架飞机摔下来吧。"

1991年4月，薇拉追随纳博科夫而去。她留下遗嘱，要把骨灰加入到纳博科夫的骨灰中。至此，死亡把他们完满地拼合，实现了纳博科夫的遗愿：薇拉必须在场。

（乔乔摘自《知音海外版》 图/宋德禄）

没有受过欺负就不会欺负人，没有丧失过自尊就不会剥夺别人的尊严。
——蒋方舟博客文章《学生官场无处话凄凉》如此说

2010年初，一个名为“爆笑性教育讲座”的视频受到网友热捧，迅速蹿红，主讲人张超也被网友誉为“史上最牛生物老师”。张超，北师大附属实验中学高中部生物教师、班主任。要不是学生告知，他还不知道自己已经成了网络名人。

张超视频：大大方方和孩子谈性

●吴　影

“非常”性教育讲座

在做性教育讲座前的一天，一个男孩找到张超说自己和女友发生了关系，两个人都特别害怕，不知道该怎么办，跟各自的家长也说了，结果家长打了他们。

男生说完就耷拉脑袋了。

张超当时和这个男孩说了三点：首先，你做得不对，属于混蛋做法；其次，既然做了，就得考虑以后怎么办，怎么对待女友；第三，这顿打不能白挨，得长记性，什么年龄就该做什么事儿。

那期讲座之后，张超收到那个男生的一条短信，只有三个字：我错了。

今年2月中旬，张超参加了这个男学生的婚礼，新娘就是当初的女友。张超眯起眼睛说：“真的非常——非常好。”

别低估了孩子们

张超在学生中做了一次问卷调查，问卷涉及很多私密问题，比如性心理、有无性接触、性安全等等。根据学生们的问卷反馈，设置讲座的各个环节。讲座上每一句看似无心的话其实都是有针对性的。

张超在讲座里直接告诉学生，对人体伤害最大的，第一是禁欲，其次是纵欲。

同时，张超还告诉学生，男人，看似强大，但实际上很脆弱。在两性发生关系的时候，从能量角度上计算，男性的能量消耗是对方的数倍，所以男人首先要保护好自己。

如此坦白、直接的内容，学生们能接受吗？张超认为，现在大部分教育者和家长都太低估学生了。

“有这么一个笑话，父亲觉得孩子已经长大了，该和他谈谈性的问题了。孩子头都没抬说：‘你有什么不懂的就问吧。’这就是我们现在的孩子。”

而教育者的另一个问题是将青春期孩子的问题看得过于严重。其实在张超看来，作为家长，面对青春期的孩子，最好的沟通方法是坦诚。

大大方方和孩子谈性

曾经有一位男学生的妈妈找到张超，她在上网的时候发现自己儿子一直在上一个不良网站。怎么办？

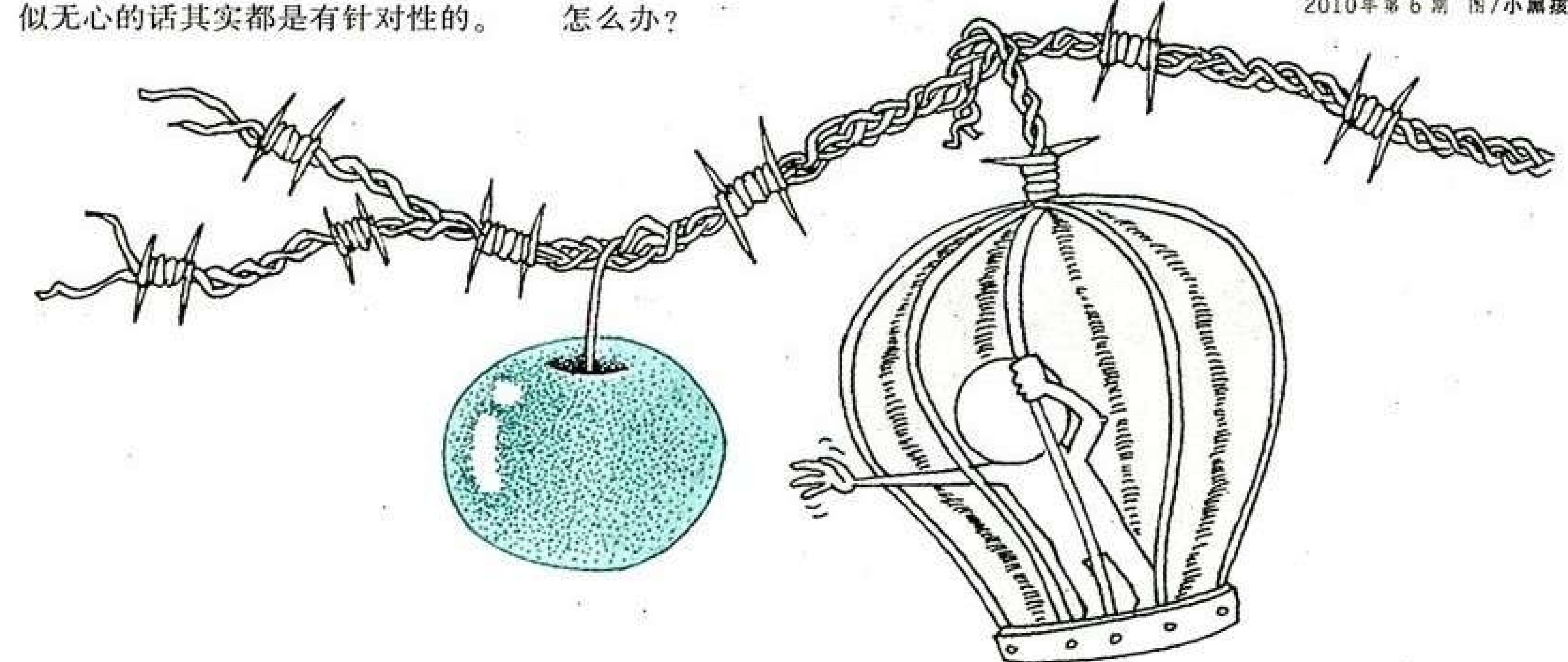
张超建议她叫上老公和孩子一块儿打开这个网站，坦诚地告诉孩子网站上的哪些是正常的，哪些是不太正常的行为。

“这个妈妈特别棒，也特别难能可贵。”毕竟让没有接受过青春期教育的一代人去告诉孩子什么是性，怎么正确对待性，实在不是件易事。

事实上，从这个视频的走红和诸多网友及在校学生的留言就可看出，目前中国的性教育状况令人担忧，许多学校虽然设有“生理卫生”课程，但是基本上只告知学生们一些简单生理知识，有的干脆让学生自学。性教育，这堂青少年人生的必修课，显然缺失了。

或许，“张超模式”有其局限性和适用范围，但是通过爆笑的方式讲述严肃的话题绝对算是一次大胆的试水。家长和学校不妨撕开面纱，寻找一种青少年易于接受的方式，大大方方地和孩子们谈性。

（从容摘自《婚姻与家庭》2010年第6期　图/小黑孩）



人与社会　名家观点

愚者以为幸福在遥远的彼岸，聪明者懂得将周遭的事物培育成幸福。——星云大师



财商少年班的新同学

●杨天南

上个月小儿阿威已满8岁，老友恰好也有个同年同月的孩子。住在不同的国度，8年前她决定买些股票送给我儿子作为礼物，受到有效市场理论的影响，她用约1000元人民币买了4股每股纳斯达克的指数基金QQQ。礼尚往来，我用大约相仿的金额选了一只中国A股上市的公司股票作为礼物，并专门制作了一个证书，说待18岁时用于上大学的教育费用。多年以来，谁都没有再提到这件事情，也没再有任何变动。不久前，她从遥远的地方来电话，互致问候寒暄传统友谊之外，提到此事，激起了好奇，大家都想知道过了八年，当年的投资种子现在长成啥样了。

仔细地查看了当年的记录，计算了汇率的变动、分红送股等因素，结果出来了，来自美国的指数基金QQQ8年来累计收益为30%，1000元投资现在大约1300元，折合年复利收益率3%。来自A股市场的个股投资累计收益为200%，1000元目前大约3000元，折合年复利收益率15%。

上述的小小案例也基本上可以解释为何要重视资产的规划安排，今日放在不同对象上的资产，他日会结出不同的果实。

箫箫和乐乐是两年前阿威在财商少年班学习时的两个同学。箫箫现在是年级第一的优等生，乐乐已漂洋过海、负笈海外，他们的投资在经历了金融危机的严重打击后又重回巅峰时代。或是耳濡目染，二年级的阿威上个月突然跟我说："爸爸，我想学投资。"

投资是否成功另当别论，早些经受磨砺倒不是坏事。一天放学的路上，我们大致对话如下：

"投资是需要本金的，也就是需要有钱。"我说。

"那我可以工作。"他说。

"你太小，还要上学。"

"那我可以用小猪（存钱罐）里的钱，已经有很多了。"

"那还不够，你想想还有没有别的办法？"

"可以借钱。"他想了想说。

"好主意！但是你借钱需要给别人一些好处，叫利息。"

"那要给多少？"

"百分之六吧，也就是今天借100元，明年还人家106元。"

"那好吧，找谁借呢？"

"目前看只有爸爸能借给你了。借给你10万元，你算一下一年利息是多少？"

"6000啊，爸爸，能不能少借点？"他瞪大了眼睛。

"太少了就不合算了，三年后你把借的钱和利息还我，剩下就都是你的了。"早点学会按市场规律办事是认识社会的好办法，我心里想。

阿威回家后在自己的日记本上，认真地写了篇日记，题为《投资前的准备》，作为历史记录。我带他周末在家附近转悠的时候，看了看沿途的招牌字号，以及问他喜欢什么，决定了买哪些企业的股票。过了两周，周末时他计算了市值，又写了投资开始后的头篇日记，文中有"投资已经赚了1000元，我很高兴"等语。有朋友听说了此事，问我现在如何。我说，"我估计现在亏了几千吧。"朋友问，"他周末回来知道了结果会哭么？"

不知道他会不会哭，但有了损失，哪怕仅是账面上的，至少心里不会高兴吧。但经历今日的曲折，将来就不会再信什么"一夜暴富"的神话，也是一种所得吧。六一来了，这个财商少年班的新同学与小伙伴们一起快乐游戏，谁能断定三年后他一定没有盈利呢，或许15年后他已有了立足社会的资本，至少他比我辈早起步了20年。

（朝花夕拾摘自《钱经》 图/孙红岗）

我们曾经被人看轻过，我们很多人现在还在被人看轻，但这个世界本身就是个势利场，我们只有两条路可走，一条是不顾别人眼光，我活着我自在，这是超人；另一条是通过自己努力获得不被看轻的地位。——俞敏洪



金庸鲜为人知的赚钱招数

●钱晓晓

人生第一招：对付考试

金庸(查良镛)出生于浙江海宁的大族，祖辈多出大诗人，有过陪皇帝读书的先辈。

金庸说，中学时代是他最快乐的时期。他天生记忆力超强，应付考试得心应手。金庸觉得考试是一件乐事，而他的同学却多有“恐考症”。于是，侠义心肠的金庸便想拔刀相助。他与两个同学一番策划，就鼓捣出了那本叫做《献给投考初中者》的书来，细细道出应付考试的经验和技巧。

这本小书却出奇的畅销，除了本省，连江西、福建、安徽等地都有得卖。小小年纪就赚了一把！

将姓改为“金”：穷记者富了

抗战后，金庸到杭州的《东南日报》当记者，4个月后赶上上海《大公报》招聘国际新闻翻译，金庸被录用。1948年，香港《大公报》复刊，24岁的金庸被从上海派到香港，这一派就成就了将“查良镛”变成“金庸”的契机。

1950年，当金庸的老爸查枢卿在内地被作为“反动地主”批斗时，在香港，金庸也正过着不得意的穷记者的生活。1952年，金庸跳槽到《新晚报》做副刊编辑。副刊负责人罗孚见他“功夫”了得，便请他和另一位编辑陈文统(即梁羽生)写武侠小说连载，于是《书剑恩仇录》一炮打响，金庸从此开始了光辉灿烂的“大侠生涯”。《新晚报》之外，他又开始在《商报》连载《碧血剑》，之后是《射雕英雄传》。

施展绝学：“豺狼”创办报纸

金庸的武侠小说震动了文坛，具有出色的生意头脑的金庸见有机可乘，就借“大侠武夫”和“威名”创立了自己的报纸，是谓《明报》，时在1959年。

《明报》是金庸继武侠小说之后创造的又一奇招，但长期为他的“大侠”之名所掩。《明报》创办时，资本仅10万元港币，金庸出8万，另两万为他的中学同学沈实新所出。

《明报》初创时，以连载金庸自己的小说《神雕侠侣》为号召。此外，金庸还亲任社论主笔，成为吸引读者的另一块黄金招牌。

几十年来，《明报》的社论一直对社会具有较大影响，不仅备受港英当局关注，甚至也受到内地和台湾的重视。而金庸，也成为海峡两岸都想争取的诤友。

1962年，受“大跃进”影响，内地有大批人员偷渡香港，被香港警方堵截于上水梧桐山。由于事件敏感，《大公报》、《文汇报》等报都不予报道，《明报》却“莽莽撞撞”，大声疾呼，从是年5月12日起，几乎每天都作头版全版报道。由于这种关注，按现在的话说是“炒作”，《明报》的发行量由万余份飙升到4万份，其真善和勇敢的形象，深入民心。作为选题策划者，金庸的生意头脑和侠义心肠于此又见一斑。

《明报》一直被香港报界誉为清流，到现在虽然两度易主，仍保持本色。由于经常涉及敏感问题，观点尖锐，立场鲜明，《明报》在金庸主政时踢爆了不少火药桶。金庸本人甚至被一些人骂为“豺狼镛”，列为第二号要杀的人。

办报不肯浪漫：很抠门的老板

金庸曾说：“办报纸，不能过分浪漫。”

办报纸不同于写那些武侠小说，金庸看得十分实际，实际到抠门的程度。他对《明报》记者，一直实行“微薪制”。他对年轻的记者说，在《明报》工作是他们的光荣，别看就这么一点工资，还有人排队想进来！

金庸给作者的稿费也不高。不少名专栏作家，如张小娴、亦舒等都是从《明报》出的名。《明报》的专栏版极有江湖地位。大报低酬，仍然趋之者众。在《明报》开专栏，是身份的象征。在《明报》都开过专栏，还怕搞不到钱吗？



(灿海摘自《海上文坛》 图/李坤)

我们都要好好活着：对勇敢的人保持敬重，对怯懦的人保持宽容，不行骗，也不委身于骗局，不作恶，并对恶行有所警惕，做力所能及的事，过内心自由的日子。好好活着，就是对现实最大的贡献，就是对未来最有力的保障。——龚晓跃

●张曼娟

不说话，只作伴

让孩子养宠物，他们可以学习付出与爱，还能学得死亡这堂宝贵的课程。那么，成年人又是为什么要养宠物呢？

有着很多爱要分享的人，借由爱宠物而自我完成。母亲的一个朋友，年轻时候倾注全力帮助丈夫，教养儿女，年纪大了，丈夫过世，儿女各忙各的，她开始莫名其妙头晕、浑身疼痛，直到母亲送她一只爱情鸟。几年之间，再没听说过她身体不适，她神采奕奕地带着八只爱情鸟和三只流浪狗，觉得生命充满喜悦与幸福。

也有对于世上人情感到失望的人，发现宠物比人更加忠诚，不离不弃，借由养宠物达到疗愈功能。

我有一个朋友，很年轻就结了婚，小孩生下不久，一直全心依赖的丈夫就出了轨，到后来欠下一屁股债，远走高飞。朋友白天晚上都要工作，因为周围朋友不是债主就是伙同丈夫欺瞒她的人，她一个也不信任，根本找不到人帮忙，陷入绝境之中。

她把一岁多的孩子放在家里，竟然发现那只三岁多的猫咪会替她照顾孩子。孩子满地爬，猫咪就在一旁看着，孩子要爬高，猫咪会扯他下来，孩子往厨房去，猫咪会用肥肥的身躯拦住孩子。她就在猫咪的支持下，度过生命的最低潮。

后来她做直销做得有声有色，现在家里大大小小有十几只猫，多半都是流浪猫，还请菲佣来照顾。猫咪保姆当然已经不在了，可是，她的生命里再也少不了猫。

我想起多年前一位老教授，我们都去他家里上课，家里有只皮色发亮的中型犬，特别通人性，每每像旁听生似的倚在教授脚畔，有一次教授抚摸着它，忽然对我说："深情之人，不可养宠物。"那时候我抬起头，还不明白自己是否深情。

（蓝昌科摘自《不说话，只作伴》花城出版社出版）

生活锦囊 关系篇

如果你希望一个人爱你，最好的心理准备就是不要让自己变成非爱他不可。你要坚强独立，有寄托，有目标，有光辉，有前途。总之，让自己有足够多的可以使自己快乐的源泉，然后再准备接受或不接受对方的爱。

锐客首相菅直人



● 徐静波

抗命不可能，顺命太清闲，遵命得认真，唯有乐命，乐命最是自由自在。今日的事情，尽心、尽意、尽力去做了，无论成绩如何，都应该高高兴兴地上床恬睡。——三毛

草根出身，锐意进取

菅直人没有鸠山由纪夫那样显赫的家族背景，也不像小泽一郎有一个当大臣的父亲。他出生在山口县的一个公司职员的家庭，父亲是日本一家玻璃公司的干部，后来举家迁到东京都三鹰市。

大学期间，为了与守旧派学生组织对抗，菅直人参与组织了“全国学校改革推进会议”，并成为主要负责人。毕业后，菅直人考取了专利代理师资格，整天跑专利局替人办手续，慢慢开始热心于市民运动。1974年，日本举行第十届参议院大选，菅直人辞职当起了日本著名的妇女运动活动家市川房枝的选举事务长，帮助市川成功当选。

虽然明知当选不容易，但是菅直人30岁时，在没有任何政党支持的情况下，毅然参加众议院大选，结果以落选告终。次年，菅直人与离开社会党的议员江田三郎一起组建了“社会市民连合”党（后改为“社会民主连合”），并再度挑战参议院大选，结果还是败选。

一盆盆冷水并没有浇灭菅直人对于政治的热情。此后，菅直人就成了一名社会活动家，全身心地投入到政治运动中。1980年，菅直人终于如愿以偿地当选为众议院议员，开始了自己的政治家生涯。

兢兢业业，为民请命

从那时开始10余年，菅直人作为社会民主连合党的副代表活跃于日本政坛。

1993年，自民党因为金钱丑闻等问题，在众议院大选中失败。菅直人代表的社会民主连合党作为7个小党构成的联合政权中的一员，参加了细川内阁。次年，菅直人加入新政党“先驱党”，成为该党的政策调查会长，进入联合政权的中枢。

1996年，桥本龙太郎内阁诞生，菅直人被任命为厚生大臣。当时，因使用不洁血液感染艾滋病的问题闹得全国沸沸扬扬。菅直人上任后，立即组织调查血液艾滋病问题的来龙去脉，说服桥本首相，与血液艾滋病患者控告团达成诉讼和解，政府承担责任并对死难者家族和患者作出赔偿，并对患者采取了全额支付医疗费用的措施。当菅直人来到死者家面对死者的遗像下跪合掌，公开谢罪的镜头出现在全国观众面前的时候，人们对为民请命的菅直人产生了极大的好感，菅直人几乎成了日本版的“包青天”。

口齿伶俐，咄咄逼人

1996年9月，菅直人离开先驱党，与鸠山由纪夫一起组建了民主党，凭借菅直人的声望，民主党在成立才一个月之后的众议院大选中获得了不小的成绩，成为日本第三大党。

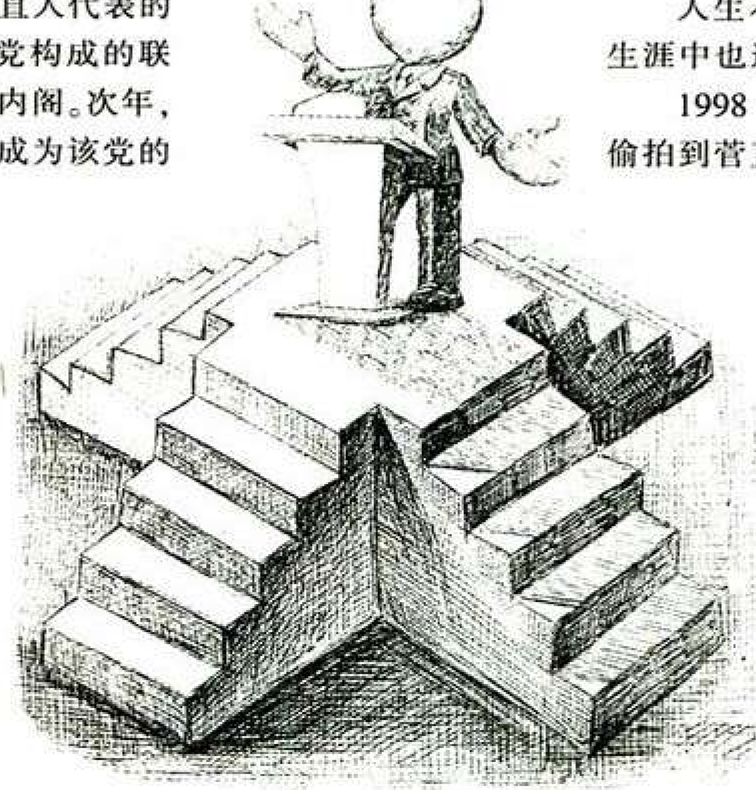
1998年，小泽一郎领导的新进党解体，民主党接纳了新进党的大部分议员，组建了如今的民主党，菅直人担任第一任党首（代表）。从那时开始到2004年，菅直人与鸠山轮流当政，并在2003年与小泽一郎领导的自由党合并，菅直人再度成为新“民主党”的党首。

那时，日本国民最喜欢看的是菅直人与当时的日本首相小泉纯一郎在国会的舌战。菅直人口齿伶俐，语句诙谐，发言总是咄咄逼人，常常会冷不丁地拿出一份资料或示意牌，让有“武斗派”之称的小泉首相也招架不住，屡次败下阵来。两人的国会舌战常常成为日本人饭后的谈资。

剃发为僧，云游天下

人生不是一帆风顺，菅直人的政治生涯中也遇到过两次危机。

1998年11月，日本一家周刊杂志偷拍到菅直人与女秘书在酒店过夜的照片。这一绯闻让形象清廉的菅直人无地自容。证据确凿，菅直人只好低头承认。但是，他在记者会上说的一句话，却成为当年全国的流行语：“待了一个晚



上什么也没有做。"

2003年，日本爆发出年金未交事件。小泉内阁中有三位大臣在许多年间没有缴纳年金，其中包括当时的内阁大管家——内阁官房长官福田康夫。菅直人奋勇追击，成为追查年金未交事件的急先锋，迫使福田辞职，给了小泉内阁以一个沉重打击。

但随后，菅直人发现自己在担任厚生大臣期间没有缴纳年金的记录。这一哑巴吃黄连的事情让菅直人威信扫地，他不得不辞去民主党党首的职务。

很长一段时间，菅直人消失在人们的视野里。正当人们纳闷时，一家周刊杂志无意中拍到一位云游全国八十八座观音寺院的“苦行僧”，才发现菅直人早已经剃光头发，成了一名虔诚的佛教徒。但其实，菅直人在云游中还发现了几位众议院大选的有力候选人，并在此后的选举中协助他们当选为议员。

应该有时间菅直人在民主党的议员大会上获得70%的支持票当选为新党首。菅直人发表竞选讲演时透露，鸠山首相上午在最后一次的内阁会议结束之后，塞给他一张字条，字条上写着“日美关系，日中关系，日韩关系，拜托你了”。他说，这是鸠山的政治遗言。

2010年6月4日下午，菅直人在众议院和参议院的首相指名选举中，当选为日本第94代首相。

（灿海摘自徐静波新浪博客 图/陈明贵）



有智斯有成
智慧之灯

如果有这样一个人，他在你心中完美无瑕，没有一丝缺憾，你渴望又害怕接近他。那么这不是「爱情」，而是「崇拜」！

学贵在于习

●湘竹



索尼公司的一万多名雇员一进公司，学历（人事档案）就被封存起来，公司让他们去公平竞争。在工作中，大家不论学历高低，只比能力大小。结果发现，科技人员中有相当部分的人并不是“科班出身”，从而使得“世界第一”的新产品不断问世且畅销世界。公司董事长盛田昭夫，一度被喻为“经营神童”，他在总结自己的管理经验时，曾写过一本《让学历见鬼去吧》的书，他的创新之举令人佩服。“小日本”之所以厉害，在于它的前瞻性、适应性（用可造之才，“零”成本运行）。中国人不失厉害，是因为知道“实践出真知”；而中国始终厉害不起来，一个很重要的原因是“本本主义”盛行。有位专家指出，“学习”二字要拆开来讲，一个是“学”，主要是从书本中学，各方面知识的积累，目前社会一般用文凭来衡量；再一个“习”，就是练习、实习、实践的意思，注重经验的积累。这是一种活的知识积累，因为社会就是一所终身学习的大学，实践出真知说的也就是这层意思，一般用水平来度量。文凭仅仅代表学习中“学”的一部分而已，即所掌握的一部分有限知识。

（刘文娟摘自《中学生读写（高中）》）

“菲”越“父亲结”

●王　菲

我父亲王佑林是煤矿工程师，母亲夏桂影是煤矿文工团的女高音。母亲经常深入矿区演出，出生不久我就被送到邻居大妈家。4 岁时一场热毒病差点要了我的命，我又被送到上海姨妈家。寄人篱下的滋味使我和表哥表姐玩不到一块儿，经常一个人默默品尝孤独。

两年后我回到北京上学。不久，爸爸申请移民去了香港。瑟瑟寒风中，我、哥哥和妈妈在首都机场与爸爸分别，我不清楚父亲为何匆匆离去，只感到怨恨在胸中再次升起。

1987 年，我从北京东直门中学毕业后移民去了香港。母亲习惯了北京的生活，加上事业的关系，一直和哥哥生活在北京。

1998 年 8 月，我在广州筹办个人巡回演唱会。演唱会刚结束，父亲的电话就打来了，语气低缓地说：“演唱会成功了，你妈一定会含笑九泉的。”

早在三年前，母亲就患了乳腺癌。演唱会筹备期间，母亲再一次感到不适，而且病情急转直下，妈妈一直强撑着，但还是没能熬到最后，于演唱会的前一天在北京去世。

很长一段时间，我都沉浸在失去母爱的悲痛之中。因为母亲的去世又对父亲产生了新的怨恨，我觉得父母长期分居两地，“责任”全在父亲。母亲弥留之际，也不能看她最后一眼，更成了我心中永远的痛。

我和摇滚歌手窦唯的三年婚姻结束后，爸爸并没有对我说什么，他只是在一次电话中告诫我，下一次爱情来临时，一定要慎重。

当我第二段感情汹涌而来时，爸爸再也没有“坐视不管”，他把我叫去盘问，言辞中充满忧虑和不满：“你 30 多岁了，比谢霆锋大 11 岁，你们的爱能长久吗？”

正在热恋中的我哪里听得进爸爸的意见，对待爱情，我要的是感觉，即使千回百转，即使坎坷多舛，我也会执迷不悟！



正如爸爸所言，我的第二次感情几经沉浮，受尽了折磨。小心呵护的爱情亮起红灯，我再次坠入痛苦的深渊，感到自己像弃儿，被整个世界抛弃了。我把自己关在屋里几天没出门。万念俱灰之际，爸爸打来电话。

半小时后，爸爸出现在我面前，一向桀骜不驯的我在爸爸怀里放声大哭。我第一次向父亲打开封闭很久的心门，和爸爸聊了大半夜。血浓于水，多年来父女之间的心墙轰然倒塌，一切恩怨烟消云散。

2005 年我和李亚鹏喜结良缘。2006 年 5 月，我在北京协和医院顺利产下女儿李嫣。爸爸在电话旁守了大半夜，母女平安的消息传来，他才安心睡去。然而，远在香港的爸爸哪里知道，命运竟是如此无情，女儿正经历一场人生的残酷考验。

一个星期后，当爸爸得知外孙女不幸先天兔唇时，他蒙了。他打电话安慰我：“孩子是不幸的，也是无辜的，你们一定要好好待她，好好为她治疗。”通电话时我很平静，可放下电话，我再也忍不住，与丈夫相拥而泣。我知道，远在香港的爸爸比我还难受，平静的语气背后和我有着同样的痛苦。

三个月后，我第一次带着从美国治疗回来的女儿到香港探望父亲。当我怀抱孩子出现时，爸爸赶紧走上前接过孩子。看着满头白发的父亲在女儿娇柔的小脸上亲吻不停时，我的眼泪刷地流了下来。

多年来，我与父亲一起经历太多的人生风雨，我一直对父亲怀有怨恨，可父亲一直默默支持我。当我再次做了母亲，我更加理解了父亲深沉的爱。我会珍惜父女间的缘分，做爸爸的乖女儿。

（白鹭鸟摘自《家庭》
图/周弘）

世间感动 念亲恩

宁在事前心力交瘁地努力，事后悠然自得；不要在事前悠然自得，而在临事时无法适从。——丘吉尔

詹姆士年轻的时候除了打拳，没有别的生存技能，但是拳打得又不好。每一次在拳击台上，不被对手直接打倒就算好运了，所以靠打拳为生的他也不能赚到更多的钱。

经济危机来临，整个美国处于大萧条状态。没有多少积蓄的詹姆士一家五口，挣扎在生活的死亡线上。如果詹姆士想让妻子和孩子活命，他就必须要赚到钱。对于没有其他技能的詹姆士来说，唯一能够赚到钱的本事就是打拳。最后，这个从前屡战屡败、离开拳台许多年的人，为了能够让家人活下去，决定重回拳台。这一次，走上拳台的詹姆士仿佛变成了另外一个人。曾经战胜过他的很多对手，这一次却纷纷倒在了他的面前，詹姆士拿到了丰厚的奖金，并夺得了拳王的称号。

在记者招待会上，有人问詹姆士，为什么这一次会如此神勇，与年轻时候的他判若两人？詹姆士轻声地说："因为我心里清楚地知道自己要什么！"当记者问他想要什么的时候，他简单地说出几个字："牛奶和面包。"

（黑马摘）

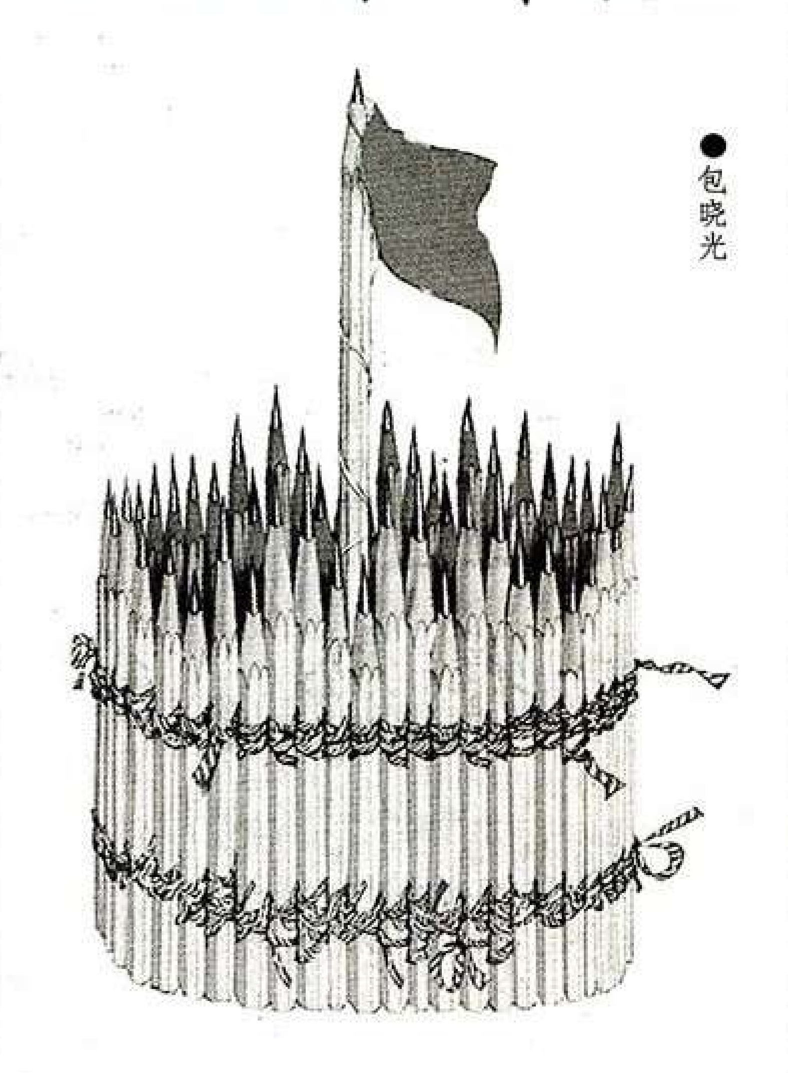
我们想要的和我们能得到的

●赵晓栋



给敌人留一个缺口

●包晓光



"围师必阙"是《孙子兵法》的重要内容，是说包围大股的敌人要留有缺口，敌人看到希望就无心恋战，慌乱地顺着缺口逃跑后，就会被路上的伏兵轻而易举地消灭掉。如果四面包围，不留缺口，敌人必然成为穷寇，狗急了还要跳墙，何况军队乎？陷入"死地"就要殊死奋战，其结果就是两败俱伤。

公元206年，曹操把袁绍的残部包围在壶关，四面围攻，久攻不下。曹操生气地下令："等攻下城来，把城里的人全部活埋掉。"这话传到城里，城中军民更加拼死作战，数月攻不下。曹仁建议，围城不能围得太死，一定要留出一条活路。壶关城池坚固，城内粮多，攻则多伤亡，不攻则长期暴师于外，消耗太大……曹操依其计，让困守之敌逃出城外，脱离良好的城防工事，然后伏精兵于路上歼灭之。

"围师必阙"是防止敌人成为拼死的穷寇，反过来，要想使自己的军队英勇善战，就得将其推入绝境，以使其拼死一战。

（乔乔摘自《新周报》）



古希腊哲人柏拉图的话我们都不能忘记：我们要的不是大城市，而是要建幸福之城。





世界杯，今夜让政治走开

●黄　硕

约翰内斯堡当地时间6月15日晚，让人望眼欲穿的五星巴西终于登场亮相，他们的对手，则是让中国球迷颇有些五味杂陈的朝鲜民主主义人民共和国。这是南非世界杯迄今为止最好的一场比赛，没有之一。虽然巴西凭借麦孔"歪打正着"的世界波和罗比尼奥手术刀般的直塞拿到3分，但这场比赛更应该获得掌声的却是勇敢、睿智、令人动容的朝鲜队。

你还觉得朝鲜体育副部长扬言夺冠、郑大世每场比赛都要进球的宣言可笑吗？这场比赛之后，又有多少人会爱上朝鲜的纯粹、勇敢和不屈？又有多少人，为赛前国歌奏响时郑大世真诚的泪水而感动？场外郑大世或许是一个驾乘悍马、把玩PSP的潮人，但此时此刻，44年的等待，他是骄傲的朝鲜人民。

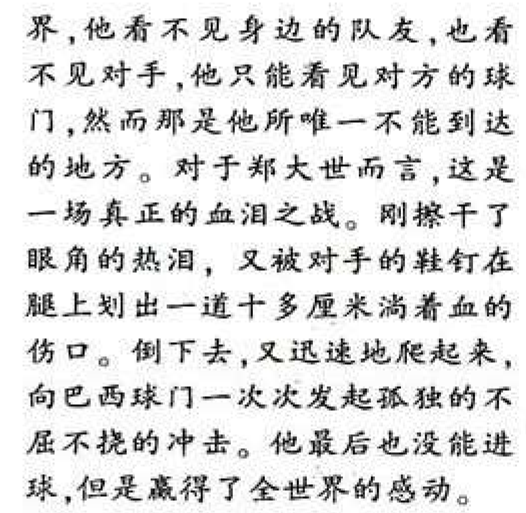
朝鲜用顽强的表现，赢得了所有人的尊重。完美的上半场，他们用缜密得像机器一样的防守，冻结了巴西强大的进攻火力，守门员李明国甚至都没有受到什么真正的威胁。埃利斯公园很冷，但这绝不是巴西球迷安静的原因，赛前他们还喧嚣得像过狂欢节，但半场呢？除了惊讶、就是向朝鲜球迷伸出大拇指。

你很难去理解朝鲜人民的思维，这样一场可称"伟大"的失利，他们却似乎并不满足。终场哨响后，全场表现神勇、几乎让胡安出尽洋相的郑大世，一个人默默地站在中线附近，双手叉腰，久久不愿离去。即使他血洒赛场，即使他送出了一记助攻，他可能仍然觉得自己没有完全尽到职责。赛后新闻中心，当我几乎要完成工作时，一个朝鲜记者姗姗来迟，一屁股坐下去后什么也不干，就在那铁青着脸发呆。你以为他们是真的担心输球要回国挖煤？Come on！这是怎样的民族自豪和荣誉感？

有些东西，真的是完全无法用金钱来衡量的。当年让阎世铎泪流满面、感动得要用头去撞护栏的朝鲜4、5名球员合买一罐可乐的段子，说明了什么？当巴西球迷高呼"Korea！"反戈为朝鲜加油时，这又是怎样一种殊荣？新闻中心，几乎每一个和我打照面的外国记者，投过来的都是尊重的目光。亚洲记者，在世界杯的赛场上，何时有过这等礼遇？被误认为朝鲜记者？I don't care，今天，我为自己是朝鲜足球的近邻感到骄傲，我等着作为中国记者，不再只是"冒名顶替"扬眉吐气的一天。

韩国球迷在埃利斯公园高举"今晚，让政治走开！"的标语，当尹志南接郑大世头球摆渡杀入禁区怒射破门后，现场的韩国和朝鲜球迷一起疯狂忘我相拥庆祝。萧瑟寒风中的埃利斯公园，这样的足球，让人热血沸腾。让这场比赛载入史册的，不是麦孔的零度角世界波抽射，而是朝鲜伟大的战斗精神！

（陈光摘自新浪体育　图/李坤）



郑大世的骄傲：泪洒世界杯

●沈坤彧

埃利斯公园球场的草地上，郑大世泪流满面。朝鲜的国歌艰难冲破全场的巨大声响，44年来第一次，世界杯赛场上响起"晨光把祖国江山染成金"的旋律。情感不能自持时，他终于埋下自己的头，留给全世界一对剧烈颤抖的肩膀。激动、感慨，这个26年来都追在一个看去可望不可即的幻影后面奔跑的球员，终于看到了梦想成真的样子。纠结解开了，防线崩溃了，理想和梦想于是换成一串无语的眼泪。

朝鲜的国旗上一次飘扬在世界杯球场已经是上世纪的事情。世上神圣的一切无不因其稀罕，郑大世因为朝鲜这次神圣的入场而哭，而他的惊世一哭也因其稀罕而变得神圣，并必将被载入史册。

和所有的国家队队友都不同，他常年生活在日本的海外背景让自己在这一刻变得更加敏感，情绪那根脆弱的弦在国歌响起的一刹那，一触即动。当朝鲜国歌响起的刹那，朝鲜队此次参赛的政治意义被人为地淡化了，体育再次成为实现天下大同的一条捷径。也许90分钟的比赛最终只是一场幻觉，但是至少郑大世和他的朝鲜队友们，还有全世界所有怀揣大同梦想的人们真实地活过了这90分钟。

唯一的遗憾是他缺少一个进球，这位"朝鲜鲁尼"在赛前被寄予了厚望。但是一个人被感情占了上风的时候，很难再用理性的眼光分析对待身边发生的一切。因此郑大世是不可能在这场比赛中进球的，他太渴望进球，太需要进球为自己的国家正名、争光，过于炽热高亢的感情在他眼前营造出一个纯属私己的世界，他看不见身边的队友，也看不见对手，他只能看见对方的球门，然而那是他所唯一不能到达的地方。对于郑大世而言，这是一场真正的血泪之战。刚擦干了眼角的热泪，又被对手的鞋钉在腿上划出一道十多厘米淌着血的伤口。倒下去，又迅速地爬起来，向巴西球门一次次发起孤独的不屈不挠的冲击。他最后也没能进球，但是赢得了全世界的感动。



感动，郑大世的眼泪和他的拼搏感动了整个世界。如果能有一个进球，如果在后面的两场比赛中能率领球队小组出线，那么他的奋斗历程将会为好莱坞贡献一部很好的剧本。

赛后，郑大世解释了自己落泪的原因，"因为我看到朝鲜国旗，听到国歌，想到自己等待这一刻如此久，终于来到世界杯，我很激动。"很简单的理由，却字字掷地有声。

当然，这并不是他第一次在球场上落泪。朝鲜和韩国曾经在上海进行过一场世界杯预选赛，在赛前奏响两国国歌的时候，郑大世泪洒赛场。这名父亲是韩国人母亲是朝鲜人的球员对于此情此景尤为感触，他在赛后接受采访时说，因为自己同时听到了朝鲜和韩国的国歌，深受感动，希望早日结束对峙，实现祖国的统一。

而世界杯预选赛最后一轮，以一场平局最终实现世界杯梦想的时候，郑大世再度在球场抛洒热泪。他在那场比赛终场哨响的时候激动无比，哭了很久。

赛后的郑大世已经恢复了平静，虽然落败巴西让他感到遗憾，但是还有两场小组赛，又让他看到了希望。"球队最后的失利让我感到很遗憾，我很懊悔自己没能在比赛中进球。但我们的防守很有针对性，没有给对手太多机会，这点我很骄傲。"郑大世说。

(刘文娟摘自《东方体育日报》2010年6月17日 图/孙红岗)



如果我们做与不做都会有人笑，如果做不好与做得好还会有人笑，那么我们索性就做得更好，来给人笑吧！

德国为他而战

●林特特

他喜欢动物。

他的家被称为“小型动物园”，养着八只狗、两只猫，和一匹叫狄更斯的马；他拍过公益广告，曾出现在宣传海报上，他号召民众参加“反对使用皮毛，善待动物”的活动。

他也喜欢孩子。

他存世的照片中，最动人的一张是他和女儿的合影。女儿闭着眼，穿着小小羽绒服，戴着红色绒线帽，红扑扑的脸蛋被他的唇紧紧贴着——父爱溢于言表。后来，他又收养了一个弃儿叫雷拉，他对媒体说：“我非常开心，我很高兴这个年轻的小家伙儿闯进我的生活。”

他温和、安静。

曾与他共事过的狂人教练穆里尼奥回忆他时说：“我记得恩克是一个很安静、很优秀也很有礼貌的人，处理事情也非常得体和职业。”他的队友拉姆说：“恩克是一个伟大的人，拥有非常好的性格。”这性格一如他守门的风格——有人评说，“恩克是一名典型的稳健型门将，基本功扎实，判断准确。”

如果不出意外，他应当是本届世界杯的参与者。

《图片报》表示：“恩克原本被看做德国征战南非世界杯的头号门将。”但这“原本”被推翻，2009年11月，恩克卧轨自杀——在此之前，他因女儿的夭折患上了抑郁症。

德国球坛一片阴霾。在恩克自杀前48小时，汉诺威96队主场以2:2战平汉堡队的比赛结束后，国家队队友特罗霍夫斯拥抱了恩克。“我完全不知道他正忍受着抑郁症的痛苦”。提起那个拥抱，特罗霍夫斯基泣不成声。

于是，他的去世成为德国队的转折点，世界杯热身赛时，国脚纷纷表示，“恩克曾经代表我们参加德国队，而如今他依旧在精神上与我们同在。”

他还是来到了世界杯，用一种特殊的方式。

在6月14日凌晨，南非德班球场，德国队本届世界杯首场与澳大利亚队比赛开始前，德国队打出“为恩克而战”的口号，队长拉姆表示，至少要在本次世界杯中杀进决赛来告慰这位前国门。德国球迷在赛前长久挥舞着黑色和白色的旗帜以纪念恩克，甚至有球迷发现恩克的1号球衣被叠得整整齐齐放在替补席上。

“德国队永远是12个人在战斗！”队员群情激昂，球迷热泪盈眶。谁说这不是一种足球精神呢？纪念每一个在绿茵场上活过、流过汗、有过梦的人，纪念每一个懂足球、懂彼此、精诚合作过的队友——德国将士为知己者战。

队友们没有让他失望，以4:0的大比分告慰了恩克的在天之灵。他来看他的世界杯了，他安静、温和的身影仿佛徘徊在球门边。

（山水摘自林特特网易博客 图/陈明贵）



良好的习惯乃是人在神经系统中存放的道德资本，这个资本不断地增值，而人在其整个一生中就享受着它的利息。——俄国教育家乌申斯基



德罗巴，你不要辜负我

●肖复兴

德罗巴，从音节上听，就那样富有韵律。我对他的熟悉来自上一届德国的世界杯，那时，科特迪瓦国内正发生内战，是他在世界杯期间的呼吁停止了内战，内战还真的停止了。这让我看到了世界杯绝无仅有的魅力，它可以起到这样重大的作用，是别的体育项目乃至联合国都做不到的，德罗巴做到了。一个多么了不起的人！

后来听说他当了联合国的慈善大使，他做的第一件事就是捐赠了300万英镑，在自己的家乡阿比让建起了一座医院。

我渴望了解他，可以说我成了他的粉丝，就像当年关注非洲的米拉大叔一样，德罗巴成为了非洲的第一号球星。在他32年的生命史中，我特别关注他21岁的那一年。因为在这之前，他只是科特迪瓦一个穷人的孩子，是一个出了远门还会想家的孩子。那时足球还没有成为他生命中燃烧的太阳。就在21岁这一年，他签下了他人生的第一份职业足球的合同；恰恰也是在这一年，他的第一个孩子出生了。他意识到做一名父亲的责任，这样的责任感带动了他作为一名职业球员的责任感，因此足球才有了沉甸甸的分量，才真正地如日升空。3年刻苦努力之后，他成为马赛队的队员，继而成为了切尔西的球员。可以说，孩子是救赎他和他的足球的精神之源。

他没有传奇，却使足球富于人性，飞跃起一道漂亮的弧线。

这样的德罗巴，怎么可以缺席这样关键的比赛呢？他伤后手术的第二天，就归心似箭地归队参加训练了。他是“斗士”，是“魔兽”，更是科特迪瓦的领袖和灵魂。终于，下半场第65分钟的时候，企盼中的德罗巴上场了。只可惜，给予他的时间少了些，他没有完成大逆转，挽救这场沉闷的比赛。最后补时的时候面对门将必进的那一脚球，太让我惋惜了，不明白德罗巴为什么不直接射门，偏偏选择了横传？德罗巴，你怎么会突然间踢得这样拖泥带水和儿女情长了呢？我只好把希望留在下一场比赛，希望德罗巴你不要辜负我！

（天天摘自《郑州晚报》
图/周弘）

柠檬树

我坐在这——一间空屋子里
下雨的周日下午。
除了消磨时间没什么事情可做。
我四处张望，
等待你的到来。
我开车出去兜风。
我把车开得很快，开了很远。
我感觉到如此孤单，
我在等你回来。
但是什么事也未曾发生，
我不明白为什么会这样。
我不知道怎么办。
昨天你还给我讲那蓝蓝的天空
会多么美丽，
生活会多么美好。
但是我看见的只有一株柠檬树。
我坐在这里，
身上没有了一丝力气。
我想展示自己，
但是我心中有着顾虑。
有一片阴云在我心中挥之不去。
我感觉如此疲惫，
我在快乐的沙漠中踱步。
宝贝，无论如何
我要找到另一个玩具。
然后，所有事情都会发生，
然而这一切你不会知道。
我所有能够看见的
只是另一株柠檬树。

职场处事箴言——最重要的八个字是：我承认我犯过错误；最重要的七个字是：你干了一件好事；最重要的六个字是：你的看法如何；最重要的五个字是：咱们一起干；最重要的四个字是：不妨试试；最重要的三个字是：谢谢您；最重要的两个字是：咱们；最重要的一个字是：您。

我爱世界杯

·原创·

父子球迷

●范　毅

在一次与父亲的争执中，已为人父的儿子觉得老父亲真的落伍了。“简直就是老顽固！”他硬邦邦扔下一句话，摔门而去。回到自己的家，儿子满心怨气，从冰箱里拿出一罐啤酒，随手打开电视，烦乱地不停翻动频道。

半晌，他的目光停在体育频道，南非世界杯的专题节目中在回放往届世界杯精彩集锦。儿子陷入沉思。

就是那场决赛的夜晚，当时的儿子不久后面临高考。放不下赛事的他辗转难眠。父亲悄悄走进他的卧室，手提几罐啤酒，神秘地挥挥手，带着他在单位传达室看完了比赛。次日凌晨，父子俩被愤怒的母亲堵在门口逮个正着。

父亲俯在儿子耳边道：“心愿了了？全力冲刺，争取进球！”

儿子不负众望，当年考入重点大学，拿到通知书时对父亲大喊：“爸，球进了！球进了！”



想到这里，儿子开始后悔对父亲出言不逊。他定住已经模糊的双眼，拿起家里所有的啤酒，径直朝父亲的小区跑去。电视屏幕上，须发花白的教练正在给预备上场的球员面授机宜……

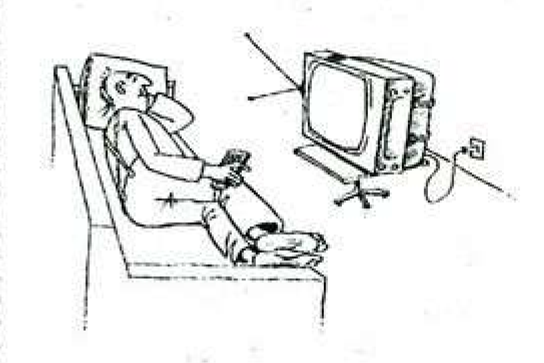
一个人的世界杯

●赵　爻

1994年的世界杯，高考像一把利剑悬在头上，父母像看守一样寸步不离，那种闹心的感觉至今记忆犹新。听说老马被开除了，二模的语文发挥失常，但听说意大利赢了，数学又发挥正常了。

1998年，瑞奇·马丁抢了这届世界杯的风头。这首歌一出，连我家隔壁两岁的小孩都在唱那首歌。这届世界杯没有老马，来了大罗、小贝，他们俩都挺可怜，冲动的小贝吃了冤枉，害得英格兰折戟沉沙，而树大招风的大罗，据说不知是吃了什么药，决赛发挥失常，结果巴西队功亏一篑。那时我不喜欢夺冠的法国队，因为齐达内那么年轻就谢了顶，老气横秋的样子。那时我年轻，喜欢年轻有朝气的英格兰。那时，总以为年轻可以为所欲为，但看到小贝和大罗的泪水，我知道，一切皆有代价。

2002年韩日世界杯，我正在谈恋爱。我是个球迷，她不看足球，世界杯期间的恋爱谈得很辛苦。韩日世界杯记住了长得暴丑的罗纳尔迪尼奥，他打



进英格兰暴帅的任意球后，一战成名，竟然连从不看球的女朋友第二天都告诉我，小罗长得很有味道，这让我知道，人长得丑没有关系，哪怕你丑得像外星人，但只要你有一腿，丑得都有吸引女孩的味道。

2006年儿子一岁，我无法再像以前一样，呼朋唤友。妻子眼里的那些跟我在一起看球的“狐朋狗友”，那时几乎都从良了，都成了贤夫良父。“不爱足球的男人就不是男人”，我在这句话的蛊惑下，误入歧途，欲罢不能。那时，儿子半夜要吃奶粉，我不需要再用闹钟了，儿子一哭，我就起床泡奶粉，泡完奶粉带着儿子一起熏陶。于是，我的儿子在我这个球迷老爸的影响下，吃着世界杯的奶粉健康成长。

今年，又是一个轮回，“杯具”又来了。步入中年的我，不可能再疯狂，但肯定的是，我又将迎来爱恨交织的一个月。我爱世界杯，因为世界杯里，有我的成长记录。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题“我的后高考时代”，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。
邮箱：yilinyc@vip.163.com
网址：www.yilin.net.cn

诗·画·话 拇指文学

人们烦恼、迷惑，是因看得太近，而又想得太远。——罗曼·罗兰

给女儿：爱的六条家规

●路金波

1.爱情绝对存在

这道理可以用一万句话来当作证据。但是最简洁的方法是：视为公理。就像“两点之间直线最短”、“圆周为360度”一样，你必须相信一些不需证明的公理，才能由此推导出全部的几何学。爱情绝对存在，就是这样。

亲爱的女儿，你一生都会需要爱，寻找爱，你会遭遇许多困惑，许多挫折，但是任何时候，记住老爸的这句公理：爱情绝对存在，不需证据。

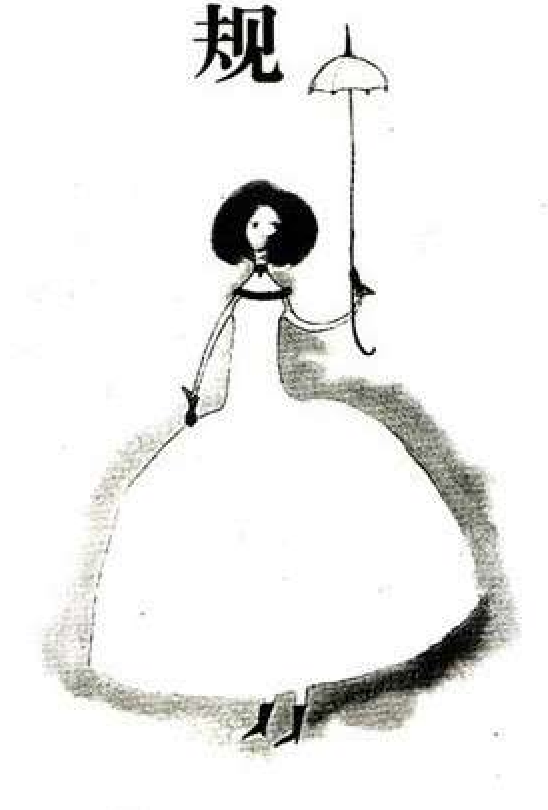
2.爱情不是生活的全部

爱是生活里最闪亮的那一部分。用一个俗气的比喻，是一桌菜里放的那半勺盐。没有盐，什么都没味道，时间长了，还会得病。

但要真是有些日子没盐，寡淡的日子还得照过。人是“被出生”的，白捡了这性命躯体，于是有许多使命：比如繁衍后代、劳动回报社会、传承文明、帮助同类等许多义务。不能自私得只要爱，那就像每天光吃盐一样可笑。

3.宁被聪明男人骗，不被蠢男人围着转

亲爱的女儿，上帝造人的时候不公平，女人的资本是漂亮，男人的天赋是聪明。你怎么能和一个笨人在一起？难道他不该每天换24种不同的方式夸奖你的美吗？他一定会骗你。我只希望骗得好一点，让你快乐，再骗得久一点——演得成了惯性，一辈子也就过去了。



4.男人帅不帅，区别只在自信

亲爱的女儿，你十几岁情窦初开的时候，一定会爱上那种高高的白净的会弹琴或打篮球的帅小伙儿。唉，老爸当年完全不合标准。但有趣的是，老爸到30多岁的时候，突然觉得自己很帅！重新开始晨跑，工作更清晰，晚上则在你睡觉之后，读书，写作。世界豁然开朗。

我想说，男人要有自信。他可以矮，但是走路挺胸；可以单眼皮，但眼睛要有光；可以戴牙套，但敢放声大笑。

自信就是男人的帅，就是性感。

5. 最重要的不是有多少钱，而是明天比今天有钱

永不要羡慕那些生而富贵的人。物质世界无穷尽，最重要的不是拥有什么，而是努力改善，使生活充满希望，使生命每天向上。老爸不会要求你男朋友有钱，但是他要答应我，明年，下个月，明天，都比现在多一点。

6.爱上一个人，一定要珍惜。但珍惜的最好方式不是放纵而是克制

亲爱的女儿，不论任何时候，若你爱上一个人，哪怕是老爸最不喜欢的笨人、不自信的人、不上进的人——都还是要珍惜。爱是神秘的相遇，是不可逆的命运。

只是我的意见，爱不要放纵。就像所有宗教都强调克制、修行、牺牲，才能抵达庄严的美。这话你年轻时一定不懂，可是很重要。若你懂得珍惜和克制，就能收获更多的爱。

在所有的克制里，身体尤甚。身体不是自己的，它是上帝借父母之爱而赠予。永不要轻贱它。你有多爱自己的身体，就有多爱自己。

（白鹭鸟摘自《悦己》2010年6期）

心灵鸡汤 幸福讲义

我从不追求完美，我只追求自然。凡事顺其自然，懂得欣赏，缺陷也是另一种美丽。——演员刘德华

寻找你的人生
《海南鸡饭》：

●郁　安



片名起得不好，如果不是因为朋友推荐，不是因为张艾嘉，可能不会去关注。

在一个下午，独自静静看完这部电影，内容很清淡很生活。虽然没有大起大落的情节，却依然可以感觉出电影强化出的一些主题：母爱与尊重。

生活也许就是这样吧。为人父母的，大多为了孩子停止了人生梦想。就如片中张艾嘉演绎的母亲，被男人抛弃后，一个人带着三个孩子在新加坡开了一家餐馆，她靠祖传秘方打响了海南鸡饭的名声，每天辛勤操持餐馆，她是为了自己吗？还不是为了把三个孩子拉扯大。孩子长大了，又要为他们的婚姻着想，当她知道两个儿子都是GAY后，她把唯一的希望寄托在小儿子Leo身上。

作为一个母亲，她对孩子要求不高，只是希望他们能健康长大，能像正常人那样生活。可惜孩子们的选择却让她伤透了心。

为了让Leo能对女孩感兴趣，她不惜让一个法国女孩来家驻读，留给Leo很多与女孩单独相处的机会，并给他们制造一些彼此好感的信息。阴差阳错中，Leo也与法国女孩有过一夜情，可是事情过后，他发现自己还是更喜欢从小长大的同性朋友。当同性朋友离开新加坡后，他难过而无助，这样无法掩盖的情绪终于让母亲发现唯一寄托自己梦想的小儿子也是个GAY，在失望痛苦中，她狠狠扇了Leo好几个耳光。这好几个耳光代表着她对人生的失望。

想想也是，她现在活着就是为了孩子。每天疲倦于餐馆生意，明明知道隔壁餐馆的金水对自己有兴趣，也知道他人不坏，却一次又一次对金水明确表态，自己不需要男人，只要孩子能好好成长就是她最大的幸福。

可是她放弃一切对孩子的爱却给他们带来很大负担。他们其实很爱自己的母亲，大儿子本想与同性男友举行婚礼，在母亲一句："你们能不能让我不要那么累地活着"，而痛苦地取消婚礼。二儿子每次更换男友，都会讨好母亲，送她男友做生意卖的产品。Leo更是压抑，因为两个哥哥出位，他也希望自己能给母亲带来安慰，可是当他明白自己的性取向竟与哥哥们相同时，他也挣扎在痛苦中。

电影中另外一个角色的出现，似乎是给出了一个答案。这是一个从法国来此读书的漂亮女孩，在她的身上，我们可以看到一些西方特色，她的开放思想，以及对大自然常态的热爱与尊重。她在看水池里水流旋转而下时，对张艾嘉说，我们无法改变水流的旋转方向，能做的只有顺其自然。在失恋之后，她也没有刻意去挽救，在与Leo发生一夜情后，她也没有像很多中国女孩那般传统地渴求天长地久，她明白很多东西不是自己能把握的，与其在无法把握中痛苦，不如放松。所以，她不渴望，不逼迫，对Leo最后的选择也表现出她的理解。

法国女孩与Leo告别时说了一句意味深长的话。她说：人生第一，旁的其次。过你自己的生活，不要为任何人停止。

是呀，这才是影片给出的一个答案，不要为任何人停止你的脚步，停止属于你自己的理想。这样，亲人也不会因为付出太多而痛苦纠结。都说可怜天下父母心，只有父母的爱是不需要回报的。事实上，爱的更深的含义应该是理解。

影片的结尾，似乎是温暖的。母亲终于接受了孩子的选择，自己也对暗恋的金水打开了心门。而她的孩子，即使有了自己的选择，他们依然爱她，不会离开她。

电影是理想的，现实生活呢，能做到"人生第一"的又有几个？我们总是在爱与责任里，阻止了自己与别人的自由与梦想，这样的爱与责任，事实上很狭义。

（司志政摘自《爱人》2010年7月下　图/侯纬鹏）

新知探索 光影视界

不念居安思危，戒奢以俭；斯以伐根而求木茂，塞源而欲流长也。——魏徵

变身为『狼』的700多天

●编译/门 磊

今年初，由英国动物学家肖恩·埃利斯和英国传记作家彭尼·朱纳合著的《与狼一起生活的人》在英国出版。该书详细披露了肖恩在700多个日夜里，冒着生命危险深入密林，由人变"狼"，与狼共舞的离奇故事。这一独特的亲身经历一时震惊了世界！

2007年9月，为了更深入研究狼的生活习性，41岁的英国动物学家肖恩作出一个惊人的决定：铤而走险，孤身深入美国落基山脉寻找狼群。

刚开始肖恩很恐惧，晚上他根本不敢活动。随身携带的牛肉干用完时，肖恩在白天开始觅食。他试着像一头真正的狼一样饮食：先把野兔的内脏吃掉，然后把其余的地方贮存起来。

直到4个月后，肖恩才碰见了第一头狼。当时肖恩正在散步，忽然在前方出现了一头大黑狼。正当肖恩感到不知所措的时候，这头大黑狼掉头消失在了密林深处。

在接下来一个月内，肖恩发现更多在他周围定居的狼。他不再直立行走，而是四肢匍匐在地，学着像狼一样活动。有时，狼会走近肖恩，轻轻地咬他和闻他身上的气味；有时肖恩会用学到的"狼语"试着和狼群交流。

当肖恩发现狼群中一头较大的公狼消失时，决定渗入这个狼群。虽然其他狼对肖恩的到来表示欢迎，但头狼对肖恩一直表现出敌意，警告肖恩离远点。

渐渐地，配种期到了，公狼的攻击性变得很强烈，它们之间进行着激烈的竞争。肖恩也成了它们的竞争对象，但肖恩蜷缩在一边"示弱"。随后10天内，狼群再次消失了。当它们回来时，已经变得平静而温和。

狼的妊娠期是63天，到第2个月末的时候，母狼的体型就变得非常臃肿。头狼在河堤上挖了一个洞穴，这就是母狼将要生产的地方。而肖恩因"特别忠诚"取得头狼的信任，成为了母狼洞口的"警戒狼"。

有天晚上，肖恩听到周围有沙沙的声音。他意识到这是蛇类爬行的声音。果然，不一会儿，一条嘴里不时吐出血红舌头的眼镜王蛇出现在了他面前，发出"吱吱"的声音。

小公狼瞬间出现在肖恩前面。眼镜王蛇开始进攻了，它不时地往小公狼身上喷毒液，而小公狼嘴脚并用，不让眼镜王蛇靠近。突然间，眼镜王蛇快速爬向肖恩，而肖恩却没有反应过来。就在眼镜王蛇快要咬到肖恩的时候，小公狼冲了过来，一口咬住眼镜王蛇的脖子，而眼镜王蛇则把毒液喷进了小公狼的眼睛。

眼镜王蛇当场毙命，小公狼也七窍流血，肖恩紧紧地把小公狼抱在怀里。此时，肖恩再次意识到，自己已经成为了这个狼家族中重要的一员。

有一天，肖恩跪在小溪旁边，从水中看到了自己的样子。脸庞憔悴，双眼深陷，头发枯长，胡须茂密，健康状况开始恶化，他告诉自己：如果不想死在野外，那么就需要回家。在一个秋日的清晨，肖恩无声地离开了。

回归到人类社会，肖恩感到：他刚刚离开的世界——那个他曾经闯入的狼族世界，是如此简单而和谐。对于它们来说，保证家人的安全以及饮食是至高无上的；狼的杀戮是为了吃，从来不是为了娱乐。而刚回到家，肖恩就发现自己的钱包被偷，一丝嘲讽涌上心头。

回家以后，肖恩最想做的是设法改善圈养狼的生活。肖恩说："我要为狼这种高贵的生物代言。我希望有一天，我们人类能从和我们共存的动物身上学到关于生存、忠诚和家庭的真谛。"

（田生摘自《华商报》 图/志荣）



咖啡苦与甜，不在于怎么搅拌，而在于是否放糖；一段伤痛，不在于怎么忘记，而在于是否有勇气重新开始。



工科男的爱情自荐书

●袁 杰

我是一名工科男生。曾经，我为怎么玩转微积分、大学物理、力学和电学等各门课程煞费苦心；现在，我为怎么认识女生、如何和女生打交道以及怎么打动女生的心而百思不得其解。

不要对这大惊小怪——工科院系深似海，没有几个女娇娥，我们的英雄头脑无用武之地罢了。实验证明：和女生交往是一门“技术活儿”，学习多少理论都不行，只有积极主动投身实践。

广大女生们，如果你初次接触一个工科男生，他表现得很不自然，请不要责怪他，他只是有点拘谨罢了。如果你走进他的内心，你会发现他的心像大海一样宽广。他坦诚，不会对你隐瞒什么，认认真真，不像文科男生那样夸夸其谈，口是心非；也不像理科男生那样说的都是一些看不见摸不着的理论。

在所有的专业中，工科男生是最不可能穷的，他们学到的东西，都可以实际运用。很多工科生在大学期间就可以养活自己，他们有的去参加各种竞赛获奖，有些奖项的奖金高达几万美元，一次获奖胜于几个国家奖学金；工科男生参加工作之后，在几年之内成为项目经理，或者在自己的行业创业，年薪几十万不成问题。所以嫁给工科男生之后，最不用担心的就是家庭的经济来源。

机械学院的男生可以自己动手给女友设计玩具娃娃，计算机学院的男生可以为女友做漂亮的电子相册，软件学院的学生可以为女友设计各种小游戏……

而经过金工实习、电工实习以及专业学习后，他们各种技术绝对不是“盖”的——他们用数控机床做锤子，用电烙铁做收音机，自己打铁做螺母，而且还会在这些辛辛苦苦做出来的东西上刻上你的名字，这种感动除了工科男生外，谁能给呢？从开水瓶坏了要换内胆，自行车坏了要修理这种小事，到家用电器、电脑坏了，他们都可以抡工具上阵。

数理化是教育中的重点，也是难点。如果哪位女生对这些课程深感恐惧，那就找工科生为伴吧！当你未来的孩子拿着数理化各种难题来问你的时候，你可以毫不犹豫地说：“找你爸爸吧，他都懂！”

工科男生的生活是丰富多彩的，和他们在一起，绝不会感到无聊。仅以我3个室友为例，老三爱踢足球，还很会画漫画；老四篮球很好并且在开学典礼上表演二胡独奏；老大乒乓球全班无敌而且做得一手好菜。女生找了工科男生，可共同度过美好的青春时光。

“严谨、低调”，是工科男生的口头禅，但是不要被这些严肃的词吓着了。严谨，当你面对一大堆棘手的事情不知怎么下手的时候，他们会帮助你缜密地分析事件间的联系，给你提出中肯的建议。

当文科男生在设想未来世界是什么样子的时候，理科男生提出了一种理论，而工科男生早已开始动手实践了。他们将理论变成了现实，变成了源源不断的经济增长。

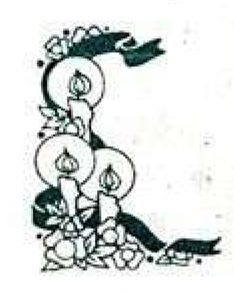
“行胜于言”“务实踏实”，在不经意间，工科男生已经完成了一件看起来不可能完成的事情，这样的人是不是会给你惊喜呢？这样的人是不是值得托付终身呢？

纵观当今政界领袖，有几个不具备工科背景？

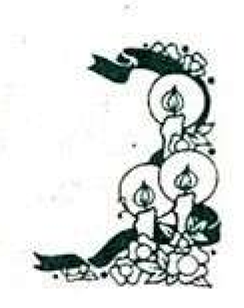
广大女生们，赶快挑个工科生当男友吧，今天平凡的他，没准就是明天的英雄。

（知海摘自《中国青年报》）

自由是什么？自由应是一个能使自己变得更好的机会。——加缪



准得一塌糊涂的测试题



前言：本测试是由中国现代心理研究所以著名的美国兰德公司拟制的一套经典心理测试题为蓝本，根据中国人心理特点加以适当改造后形成的心理测试题。每题只选一个答案，把相应答案的分值加在一起即为你的得分。

1.你更喜欢吃哪种水果？

A.草莓 2 分 B.苹果 3 分

C.西瓜 5 分 D.菠萝 10 分

E.橘子 15 分

2.你平时休闲经常去的地方

A.郊外 2 分 B.电影院 3 分

C.公园 5 分 D.商场 10 分

E.酒吧 15 分 F.练歌房 20 分

3.你认为吸引你的人是？

A.有才气的人 2 分

B.依赖你的人 3 分

C.优雅的人 5 分

D.善良的人 10 分

E.性情豪放的人 15 分

4. 如果你可以成为一种动物，你希望自己是哪种？

A.猫 2 分 B.马 3 分

C.大象 5 分 D.猴子 10 分

E.狗 15 分 F.狮子 20 分

5.天气很热，你更愿意选择什么方式解暑？

A.游泳 5 分 B.喝冷饮 10 分

C.开空调 15 分

6.如果必须与一个你讨厌的动物或昆虫在一起生活，你能容忍哪一个？

A.蛇 2 分 B.猪 5 分

C.老鼠 10 分 D.苍蝇 15 分

7.你喜欢看哪类影视剧？

A.悬疑推理类 2 分

B.童话神话类 3 分

C.自然科学类 5 分

D.伦理道德类 10 分

E.战争枪战类 15 分

8.以下哪个是你身边必带的物品？

A.打火机 2 分 B.口红 2 分

C.记事本 3 分 D.纸巾 5 分

E.手机 10 分

9.你出行时喜欢坐什么交通工具？

A.火车 2 分 B.自行车 3 分

C.汽车 5 分 D.飞机 10 分

E.步行 15 分

10.以下颜色你更喜欢哪种？

A.紫 2 分 B.黑 3 分

C.蓝 5 分 D.白 8 分

E.黄 12 分 F.红 15 分

11.下列运动中挑选一个你最喜欢的(不一定擅长)？

A.瑜伽 2 分 B.自行车 3 分

C.乒乓球 5 分 D.拳击 8 分

E、足球 10 分 F.蹦极 15 分

12. 如果你拥有一座别墅，你认为它应当建立在哪里？

A.湖边 2 分 B.草原 3 分

C.海边 5 分 D.森林 10 分

E.城中区 15 分

13.你更喜欢以下哪种天气现象？

A.雪 2 分 B.风 3 分

C.雨 5 分 D.雾 10 分

E.雷电 15 分

14.你希望自己的窗口在一座 30 层大楼的第几层？

A.七层 2 分 B.一层 3 分

C.二十三层 5 分

D.十八层 10 分

E.三十层 15 分

15.你认为自己更喜欢在以下哪一个城市中生活？

A.丽江 1 分 B.拉萨 3 分

C.昆明 5 分 D.西安 8 分

E.杭州 10 分 F.北京 15 分

分析：

180 分以上：意志力强，头脑冷静，有较强的领导欲，事业心强，不达目的不罢休。外表和善，内心自傲，有时显得性格急躁。咄咄逼人，得理不饶人。不轻易认输。思维理性，对爱情和婚姻的看法很现实，对金钱的欲望一般。

140 分至 179 分：聪明，性格活泼，人缘好，善于交朋友，心机较深。事业心强，渴望成功。当爱情与婚姻发生冲突时会选择有利于自己的婚姻。金钱欲望强烈。

100 分至 139 分：爱幻想，思维较感性。性格显得较孤傲，有时优柔寡断。事业心较强，喜欢有创造性的工作，言语犀利，不善于妥协。崇尚浪漫的爱情，但想法往往不切合实际。金钱欲望一般。

70 分至 99 分：好奇心强，喜欢冒险，人缘较好。事业心一般，对待工作，随遇而安，善于妥协。但耐心较差。渴望浪漫的爱情，但对婚姻的要求比较现实。不善理财。

40分至 69 分：性情温良，重友谊，性格踏实稳重，但有时也比较狡黠。事业心一般，对自己专业以外事物没有太大兴趣，喜欢有规律的工作和生活，不喜欢冒险，家庭观念强，比较善于理财。

40 分以下：散漫、爱玩，富于幻想。聪明机灵，待人热情，爱交朋友，事业心较差，更善于享受生活，意志力和耐心都较差，我行我素。有较好的异性缘，但对爱情不够坚持认真，容易妥协。没有财产观念。

（天仙子摘自《才智》）



在平常的日子里，修建自己的精神粮仓，储蓄应付巨变的粮草。一旦精神的灾难不以人的意志为转移而降临时，女人才不会崩溃。——作家毕淑敏



一个人成功，需要三种商数起作用，智商、情商和逆商。逆商是面对失败挫折的乐观心态，有逆商的人爬起来的速度比摔倒的速度还要快。智商高情商低的人适合做独立创造之事，情商和逆商高于智商的人，适合做在社会上摸爬滚打的事情。

中国大学缺乏『中产阶层』

● 薛涌

英国高等教育研究机构 QS (Quacquarelli Symonds) 今年颁布的第二次亚洲最佳 200 所大学排行榜，大陆没有一所大学进入前 10 名。不过，另一个更为重要的事实则被忽视：中国的大学能进入前 200 或前 100 之列的太少，总体实力太弱。

其实，一国的竞争力，更体现在中层大学上。"一流大学"全球化程度高，人才的流动性大，其为中国提供本土服务的能力，要大打折扣。中等大学则不同，培养的是中高级人才，毕业生多留在本国本地服务，而且数量非常巨大，代表着劳动力的基本素质。所以，分析这一排名，我们必须有一个"中产阶级"的指标。应该说，进入亚洲前 100 或前 200 的大学，都可以列入这个"中产阶层"。

以这个标准来衡量，中国内地高等教育之落后显得非常惊人。

中国香港人口大约 700 万，7 所大学进入亚洲前 100 名，也就是说每百万港人就能享受一所亚洲前百位的大学。再加上香港学生的留学率非常高，所以香港学生接受良好高等教育的机会最高。

接下来是新加坡，人口不足 500 万，两所主要大学都排在亚洲前百位，大致每 250 万人口就享受一所亚洲前百位大学的教育。同样，这里的学生出国率也非常高，大致有两万学生在海外读大学。

排在第三位的，应该是中国台湾地区和韩国。台湾人口 2300 万左右，9 所大学进入前百位，17 所大学进入前 200 位。韩国人口 5000 万左右，17 所大学进入前百位，42 所大学进入前 200 名。

日本排名第 5，人口不足 1.3 亿，30 所大学进入前百位，57 所大学进入前 200 名。

相比之下，中国内地人口超过 13 亿，仅 12 所大学进入前百位，18 所大学进入前 200 名，在总数量上大大低于日韩。这也就意味着，中国 1.1 亿人口才能享受一所前百位的大学（在这一项上还不如印度），7400 万人口才能享受一所前 200 名的大学。

以每个孩子接受前百位大学教育的机会来衡量，中国内地比香港要低 100 多倍！

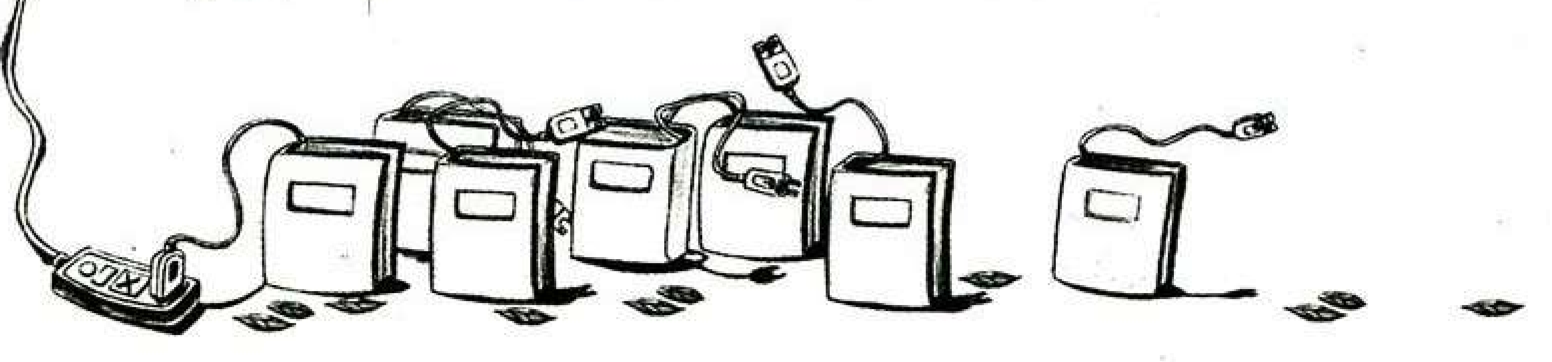
前百位大学意味着什么？在中国，排在这个榜上前百位的是北大、清华、复旦、中科大、南京大学、浙江大学、上海交大、天津大学、同济大学、西安交大、东南大学、北师大。这些不是什么世界一流，而是亚洲二流但质量大致尚可的大学。这种层次的大学，香港高中毕业生基本上想上就可以上。而在中国，不管大学如何扩招，能挤进这些大学还是如同鲤鱼跳龙门一般。

从这个排名看，中国以大量倾斜性投资保证几个重点的战略，效果并不明显，乃至北大清华不过是香港城市大学的水平。更糟糕的是，这种倾斜性投资，使教育资源分配不公，造成了中国内地的中层大学质量差的局面。

除了重点的重点外，中国内地的大学质量普遍很差，缺乏雄厚的"中产阶层"。而这将注定中国在未来的高科技竞争中处下风位置。更奇怪的是，中国内地人的"老大心态"膨胀，动不动就将香港斥之为"文化沙漠"，殊不知，亚洲最好的三所大学不仅全在香港，而且香港大学的平均实力也是亚洲最强的。这种"老大心态"不除，中国的高等教育就更无法正视自己的问题，并浪费向香港学习的近水楼台的机会。

（作者为美国萨福克大学学者）

（水观音摘自《中国新闻周刊》 图/李坤）



贫困女生的生命意义

●小　平



她22岁，头发黑黑的，不见光泽但见乱麻；皮肤白白的，不似凝脂恰似石灰；身材细细的，不是苗条而是羸弱……

韩琼是一位贫穷的大四女生，她找到我，是因为她面临毕业求职的压力，要我给她一些“指导”。她来自农村，家里极端贫穷。小学五年级时，父母因为无力负担那点学费，曾经让她从学校退学。只是在学校老师的帮助下，才一路读了下来。大学期间，她曾经穷到了常常挨饿的程度，一月的伙食费，基本只有几十块钱。她父母务农的年收入加起来，只有两千多块。这使我想起了马加爵。马加爵父母也是这个收入水平。生活的极端贫穷引发的极度自卑，是马加爵变态杀人的一个重要因素。

韩琼有一个梦想，要当国家公务员，将来做个像撒切尔夫人、吴仪副总理那样的人，“造福一方父老乡亲”。为此，她就连大学实习，都是选择的政府机构，为此，她毕业不想就业，而要考研究生，因为研究生更加容易进入政府工作；为此，她告诉我她宁可放弃任何赚钱的机会，而要坚持自己的理想。

说到理想，韩琼笑了，露出了她的牙齿。她的牙齿，好像都因为营养不良而显得黯淡疏松……贫穷如严霜，降落在韩琼生命的旷野，所到之处，摧杀了韩琼一切该有的青春靓丽和快乐体验。

“徐老师，我常常在想一个问题，人为什么要活着？”

人为什么要活着？

这是一个千古难解的问题。人类存在多久，这个问题就有多么复杂。但对于韩琼，我的答案很简单：活着的目的，其实不过是增加一点营养、改善一点伙食、添加一些副食、偶尔来点美食啊！在自己的吃饭问题没有解决之前，最好不要考虑别人的饭碗问题——就在你韩琼解决了自己的吃饭问题、你自己父母的吃饭问题、你自家亲戚的吃饭问题的同时，其实你已经造福于一方父老乡亲了！反过来，如果你不能在应该养活自己的时候养活自己，其实你是在“为害”一方乡亲啊！

韩琼，还有什么，能够比自己养活自己、给自己增加营养，更能浇灌你22岁的青春，激发你活着的动力，显示你“生命的意义？”

（阿莲摘自《仙人指路》陕西师范大学出版社　图/连国庆）

拿自己的短处和别人的长处比，怎么比怎么憋屈；拿自己的长处和别人的短处比，怎么比怎么幸福。——电视剧《老大的幸福》台词

在生活的其他方面，在某种层面上的机械、单调是必须忍受的，但是思想决不能包括在内；胡思乱想并不有趣，有趣是有道理而且新奇。在我们生活的这个世界上，最大的不幸就是有些人完全拒绝新奇。——作家王小波

第五种权力
网络意见领袖崛起：

●郑 雄

我们现在已经很难知道，谁是中国的第一个网民。

我们只知道，1996 年 1 月，中国公用计算机互联网全国骨干网建成并正式开通，全国范围的公用计算机互联网络开始提供服务，中国正式进入互联网时代。中国普通百姓开始了一种新的生活方式。

网民，随着互联网的诞生而诞生。今天，他们开始扮演越来越重要的社会角色。互联网不仅仅是他们获得无所不包的信息的通道，更为重要的是，他们正在通过这个几乎没有任何门槛的言论平台，发出自己的声音，表达自己的立场，行使这个社会位居立法、行政、司法、媒体之后的“第五种权力”。

“屠夫”的千里之旅

“超级低俗屠夫”吴淦，因以网民的身份“千里奔袭”邓玉娇案事发地而骤然成名。在网民眼里，他是一个行动者；而在邓玉娇事件发生的地方，他是一名让众官员头疼不已的“危机制造者”。

在轰动全国的邓玉娇事件中，“屠夫” 吴淦以网友的名义横空出世，却用真实身份前往邓玉娇案事发地巴东。这次 “千里奔袭”让他骤然成名，也让当地官员头疼不已。

邓玉娇刺死官员的事件发生后不久，吴淦宣布要用行动“帮助这个用修脚刀捍卫尊严的姐妹”。他公开前往湖北巴东，不但帮邓玉娇母女请了律师，还成为第一个进入医院见到邓玉娇本人的网友。

他在网上独家公布事态的最新进展，无数网民认识了他。网友们通过他的帖子、博客越来越多地了解着事件的真相，也通过对他的帖子的评论，发表着对事件的看法。

“屠夫”的行动和无数网友的言论，让当地官场着实感受到了一场来自网络的舆论风暴。当地一度“风声鹤唳”。湖北省公安厅调查组进入巴东，巴东籍副县级官员皆赶回县城，公安部也派员前来督察……

事件的过程中，“屠夫”受到了很多攻击，也顶着很大的压力。特别是对他集资问题的质疑最为集中。

2009 年 5 月 14 日下午，“屠夫”公布了自己接收捐款的账号，随后前往北京联系律师，15 日出发前往武汉，辗转来到巴东。到邓玉娇被释放当天停止接受捐款，其账户共收到人民币四万多元。但由于吴淦只提供粗略的总账，网上指责其“骗钱”的声音一直未断。

还有人发短信威胁他女儿。在电话里骗他，想让他上当，四处调查他的背景。

对于这一切，“屠夫” 坦然面对。他在自己的博客上发表博文《都出来吧！还有什么恶招！》，列举了自己的遭遇，言辞激烈。

邓玉娇案宣判的结果，“屠夫”认为是可以接受的。无数网友也认为是可以接受的。应该说，这一切，与“屠夫”和网友们的行为与呼喊，关系极大。

事件结束之后，已经有人从具体的案件中跳脱出来，总结和分析“屠夫现象”的经验与教训。“屠夫现象，某种意义上还是互联网现象，生于网络长于真实世界。”网友老叶在帖子《屠夫现象与“屠屠夫现象”》里写道，网络低成本的信息传播和聚会、动员功能，信息快速传播和网民虚拟聚集形成的亚集团力量，对从网上进入现实的维权者有一定的保护功能，都有利于“屠夫现象”的增长。它所引起的巨大社会反响，证明了“屠夫现象”在当下中国的巨大社会需求。

王帅：在春天里遭遇冬天

呙中校和吴淦从互联网上“出世”的时候，是以一种相对强势的力量出现。与之相比，网民王帅被关注之初，就相对弱势得多了。

王帅是河南省灵宝市大王镇南阳村人，大学毕业后在上海工作。2008 年下半年的一天，王帅在电话上听父亲说，当地政府以

建设五帝工业聚集区为名，“租”用了大王镇的大片土地，以三十年为限，三万余农民将因此失去土地。部分村民先后到郑州等地上访，但没有结果。

王帅觉得这种“租地”行为明显违法。他打电话向省、市举报，但一直没有结果。他又通过网络举报，并留下自己的真实电话，但仍然没有消息。

后来，王帅的父亲打来电话说，政府开始清理土地了，有的农民已经开始砍果树。当时正值全国大力抗旱之际，而老家的地里，却一片荒凉。王帅打电话给堂哥，请他拍一些照片传给自己。

2009年2月，正是春风欲度的时候，王帅在网上发出“河南灵宝老农的抗旱绝招”的帖子。帖子图文并茂，用全国抗旱拯救农田的情景，和老家的庄稼地里羊吃小麦的场景进行对比，用来影射当地政府征用土地的事情。

帖子很快惊动了当地有关部门。王帅的堂哥被公安局带走了。几天之后，远在上海的王帅在公司里被两名便衣男子带走。他见到了灵宝市的警察。

之后，王帅被羁押在上海市第二看守所。警察让他写悔过书承认诽谤灵宝市政府，又让他承认照片是移花接木的，王帅不肯。

这个春天，王帅在看守所里度过了人生中最难熬的冬天。八天后，终因“证据不足”，“诽谤罪”不能成立，王帅被取保候审。

2009年4月，灵宝市委、市政府向人民网等媒体发函，承认公安机关执法有过错，市委、市政府负有领导责任，并对相关征地的补偿办法进行了调整。次日，灵宝市公安局局长赴上海向王帅道歉，对这起案件的责任者进行了处理。随后，灵宝市公安局长亲手将国家赔偿款交给了王帅……

实际上，“我为伊狂”凤中校、“超级低俗屠夫”吴淦和王帅，只是中国互联网无数网民中的代表而已。在他们背后，无数网友正凝视着电脑屏幕，凝视着发生在中国大地上的一切。

无数事件真相的披露、问题的解决都与网民的声音与行动息息相关。

固然，网友在网上所表现出来的素质让人喜忧参半，但是，网民的权重在国民中所占的比例越来越大，他们的声音，在中国社会中的影响越来越大。这是一个谁也无法否认的事实。

完全有理由认为，今天的网民，正在构建着一种新型的网络公民身份。集合起来的他们，所扮演的这种角色，其重要性可能不亚于中国历史上任何一些“大人物”所扮演的角色。

（格永泉摘自《名人传记》2010年第5期 图/李坤）

大话公务员



适合当官

汤姆夫妇欲探试儿子将来从业动向，就在客厅桌上放置一本圣经(宗教)、一张10美元(从商)和一瓶酒(社会)，躲在门后窥视。

儿子回家，发现桌上物品，环顾四周确认无人后，装上美元，夹上圣经，拎起酒瓶，若无其事般径直走入自己房间。

夫妇惊叹：儿子将来从政！



致歉更正

《意林》12期的“大话公务员”栏目，幽默《绝招》的主角应是“老韩”，而非“小王”，特此更正。由于疏忽造成的失误，我们深感歉意；有大家的热心指正，我们将更加慎重前行！



浮世绘 大话公务员

生活犹如天平，对每个人都是公正的。之所以倾斜，取决于每个人对待生活的态度。——言兑网张利先

未曾清贫难成人，不经打击老天真。自古英雄出炼狱，从来富贵入凡尘。

华尔街的大脑



●陈思进

犹太人是世界上特别智慧的一个族群，特别对于金钱似乎有天生超凡的敏锐，按人均计算，他们是最富有、“财商”最高的民族。他们自称：“我们是上帝的管家，人类的金钱应由我们来掌管。”

在纽约证交所周围，犹太人一群一群戴着黑色的高帽，两耳边各垂一根小辫子，身着黑色大褂，黑眼睛，黑头发，皮肤相当白皙。可以这样说，犹太人就是“华尔街的大脑”。

华尔街80%以上的投资产品都是犹太人发明的，华尔街所有做市商也全是犹太人。进一步放眼看去，犹太人几乎掌握了整个世界的金融命脉。

几乎所有犹太人都知道房地产的真谛。我的一个同事亚当出生于纽约并住在曼哈顿，却一直租公寓而住。而他本人是高级金融分析师，每年能赚四五十万美元，为何租房而住呢？

他对此的回答是：“知道吗？一般大城市的公寓都是租比买要合算得多。”相信绝大多数人的观点都是投资房地产能保值增值，然而亚当却告诉我，房地产里真正保值的不是房子，而是房子下面的土地。

当你买大城市公寓大楼的一个单位，只不过与其他几十、上百人一起共同拥有大楼下面的土地。以曼哈顿为例，高房价高地税，租售比早就超过金融的合理比值，也就是说远远超过以150个月的房租才能买下来的比例，绝对不划算。

> 犹太民族为何能一次次地东山再起？也许，我们只能从犹太人的特质中寻找出答案。

只要是犹太人，身上就一定有浓浓的犹太人特质。同为犹太人的巴菲特也是生活俭朴，一分钱肯定要掰成两半儿花。

比如巴菲特年轻时一直租公寓而居，结婚新房是租来的一室户公寓，甚至他们的第一个孩子也出生在那套公寓里。

还有一个犹太人——量子基金创始人之一、投资大鳄罗杰斯，他也一直租公寓而居，直到量子基金成功运转第7年，才花10万美元买下一栋不能住人的百年老宅。

与其说他买了房子，不如说是买下了房子下面的那块地。所以在西方，房价是作为消费品进入消费物价指数，而不属于投资品，只有土地才能算投资品。

犹太人在金钱上还有一个特点，就是他们用钱时，把消费和投资分得清清楚楚。什么叫投资？以犹太人最专业的说法：“是牺牲或放弃现在用于消费的价值，以获取未来更大价值的一种经济活动。”

也就是说，消费就是享受眼前的成果，投资就是放弃眼前的享受，以获得未来更大的收益。

对他们来说，房子、汽车、游艇都同属奢侈消费品。而犹太人多半酷爱投资，很少享受。有意思的是他们却鼓励他人“花明天的钱”。

号称“世界央行”的美联储历届主席几乎全是犹太人，包括前任主席格林斯潘和现任主席伯南克。《货币战争》一书中的罗斯柴尔德家族也是犹太人。

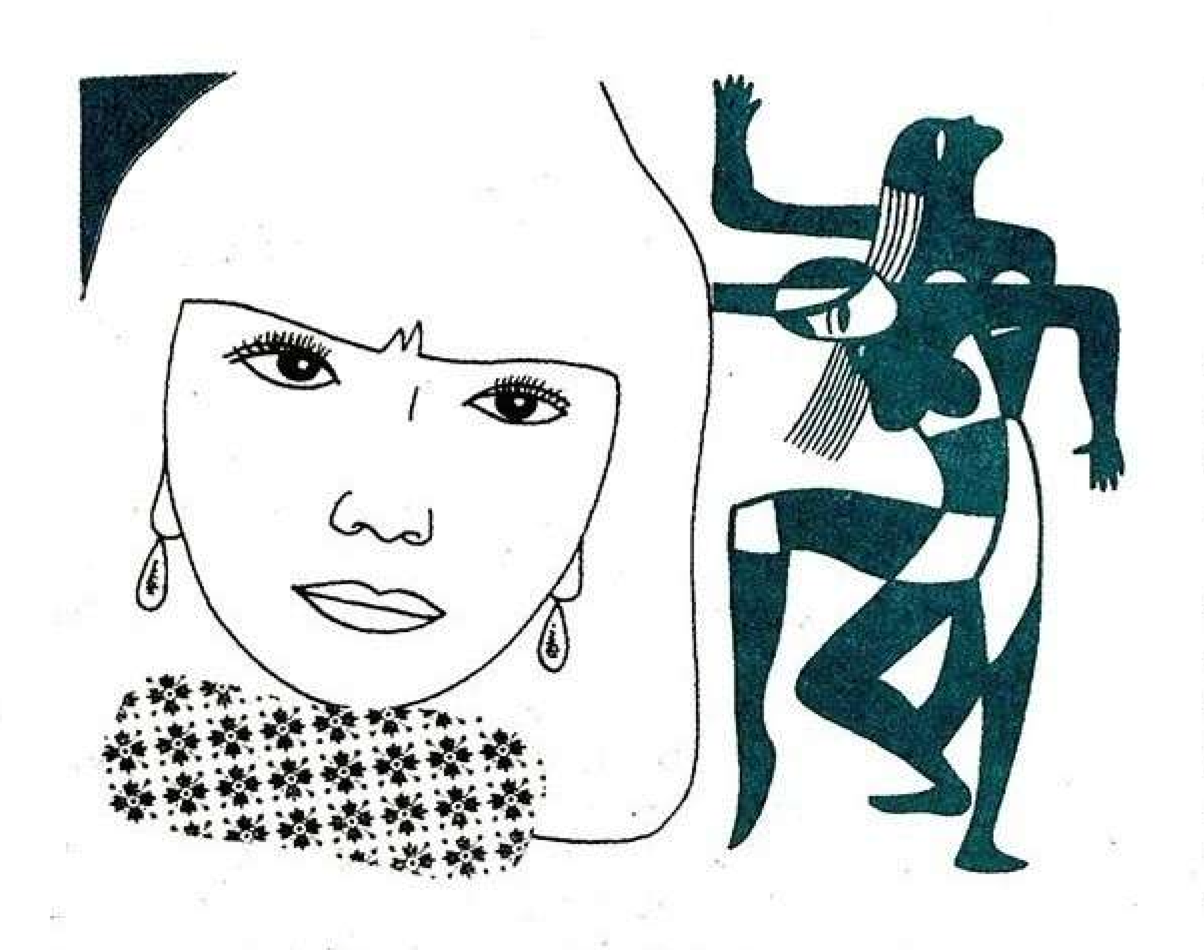
另有一些我们耳熟能详的名字如摩根家族、雷曼兄弟、所罗门兄弟等，无一例外全是犹太人。可以这样说，在华尔街的大腕儿中，不用问谁是犹太人，只能问谁不是犹太人。

犹太民族人口从来不超过2000万，只占全球人口的0.3%，他们几千年来遭受了无数次的劫难，多少次他们的财富往往一夜间便丧失殆尽。

但为何能一次次地东山再起，成为世界上最富有的民族呢？也许，我们只能从犹太人的特质中寻找出答案。



（蓝昌科摘自《周末画报》 图/李光辉）



就做文艺女生

●沈奇岚

亲爱的文艺女生月月：

谢谢你在邮件里给我的音乐和漫画。

“怎么办呢，我喜欢文字和艺术，可是这些都是没有什么用的东西”，你在信里写。你听从了父母的意见，大学的专业是经济，可你对数字毫无兴趣。你的愿望是：“就是想做一个文艺女生”。你问我，就做一个文艺女生，是否行得通。

亲爱的月月，继续爱音乐，继续爱电影，继续看小说，继续做一切能做的梦，这些都很好。文艺女生就该这样——追求并建设属于自己的小世界。

但是作为一个资深文艺女生，我想和你分享一些你可能会遇到的意见，和你可以选择的态度。

文艺，是灵魂最深处的陶醉。但是文艺无法让你通过考试，也无法许诺你更好的工作。这是这个世界充满悖论的地方。我要告诉你什么呢，我也矛盾着。如果我告诫你，那些滋养灵魂的夜晚会妨碍你的前途，那我和那些嘲笑你不好好进取的人又有什么区别？如果我鼓励你，去追求那些让人无法自拔的爱好的时候，我又怎么能不告诉你，那是一个怎样的无底洞？

你会受到不少嘲笑。事到如今，都已经说不清“文艺女生”这个词到底是褒义还是贬义。关于嘲笑，不用理睬。那些批评你不切实际的人，他们在充满秩序和规则的世界里追逐着他们的理想，那是个打升级游戏的世界，积累到一定分数就可以获得一些新的奖励，车、房、工资、头衔。他们是主流社会的中坚，社会依靠他们的努力才有效地运作。不要责备他们对你的不理解。他们不知道，文艺这很无用的东西，却给你最大的快乐。

文艺是看待世界的另一个角度，另一种态度。比如做蛋糕的时候不妨听一首莫扎特，让空气里弥漫甜蜜的香味和缤纷的音乐。

你可能会陷入文艺和物质的对立之中。关于物质，倒是不妨热爱一下。大可不必故意鄙视金钱。钱啊，不是文艺的反义词，也不是文艺的对立面。

你可能会陷入文艺和职业选择的矛盾之中。亲爱的月月，文艺不是个职业，而是个状态。你会富有同情心，对世界有更多样的理解。信美好，信真诚，信梦想。文艺是你对生活方式的选择，你不能指望这些给你快乐的事情同样给你金钱的回报。

文艺不是不懂数字和拒绝学习的借口。文艺女生当然可以懂金融和经济，甚至政治。比如龙应台，她是多么了不起的文艺女生，看万卷书，行万里路，写那么酷的书。如果你是文艺女生，不妨文艺得专业一些。比如去年过世的德国的皮娜·鲍什，是个爱跳舞的文艺女生，她创立了一个舞团，改写了舞蹈史，成了德国的文化名片。

做一个有责任感的文艺女生。别用文艺给不负责任做借口，这就像到了30岁犯错还说自己是个孩子一样可笑。文艺也不是软弱的借口，不要说：“我对世界无能为力。”你可能会执著于一些事情。你可以爱折腾，但一定更要懂得珍惜。做一个大龄文艺女青年又如何，文艺女生本来就是一个可以相伴终生的身份。

我爱的文艺女生，她们脚踏实地，但在需要飞的时候，飞得很高，很快乐。我也一直为此努力着。

愿你继续做梦，能在生命中飞翔得快活又得意。

文艺女生岚

（司志政摘自《女友·校园》2010年第7期 图/连国庆）

当我们拥有时，我们总是埋怨自己没有些什么；当我们失去时，我们却忘记自己曾经拥有些什么。我们害怕岁月，却不知道活着是多么可喜，我们以为已经没有意义，许多人却在生死之间挣扎。——漫画家幾米



罗素曾经说过，我宁愿让聪明的敌人，而不是愚笨的朋友，来评价我的哲学。——说理的领域，最忠诚的粉丝，往往比敌人的杀伤力还大，这句话是真的。

就业强者：从林出发，野蛮求生

●何飞鹏



现在我和身边的很多同学，都想闯荡一番，但真是赤手空拳，什么都没有，请问这种一开始就没有依靠只有想法甚至想法也很空洞的年轻人创业，需要注意什么？你会给出怎样的忠告。

我会说，从丛林出发，到野地求生。

如果你有机会争取好的环境，当然你可以先去尽可能尝试。这里说的从丛林出发，更多指的是我们需要拥有从丛林出发的态度——吃苦耐劳与坚毅。

我曾有个非常能干的部属，经常让我跌破眼镜，不论我提出什么不合理的要求，他都逆来顺受；不论处在什么样的危险中，他未必处之泰然，但也尝试面对；不论给他多么少的资源，他不但没有抱怨，还秉持着有多少资源做多少事的信念，努力做出不同的成果。日子久了，他成为组织中晋升最快的主管。我并非刻意考验他，只不过当公司有危难时，他往往是最能承受压力、最能化不可能为可能的人。我很好奇，他为何异于常人？他告诉我一段“从丛林出发”的经验。

他的第一个工作，是在一个小到不能再小的出版社，连老板一共只有三个人。而公司的任务也很简单，就是每个月要出八本书，不管用什么方法，不管有什么困难，每个月八本书的任务一定要完成。这当然是一个不可能完成的任务，但对一个小公司而言，生存就是真理，没有合理与不合理；对一个刚毕业找不到更好工作的小职员而言，老板定的目标就是要完成，他只能拼命做、努力做，连停下来想的时间都没有。这样做了三年，一直到公司营运不善撑不下去，他才离开。听他说一些工作的细节，我除了瞠目结舌外，无法形容。那完全是一个不合情、不合理的工作环境，可是被丢在这样的环境中，就被训练出一些外人难以置信、无法想象的工作方法，他承受压力的程度，也不是一般人能理解的。

他的人生“从丛林出发”，从野地求生、从自生自灭开始，活着出来是命，因为他不肯投降、不肯放弃；也是运，所有事情看起来都不可能，活着回来，除了上天眷顾，无法解释。可是一旦让他活着从丛林走出来，他不一样的人生也就开启了。回想我自己，我是“从人间出发”。我进入了一个一般的公司，有合理的组织、合理的制度、合理的工作环境，而我也就在合理中，循序渐进地合理成长，别人会的我可能也会，我会的大家也都会，我就是一般人，人生没有什么变化。还有人比我幸运，他们的人生“从温室中出发”，家世显赫，有亲人照应，一辈子按完美计划进行……命运不能选择，不同人不同命。但趣味大不相同，这位部属，讲起过去那一段“丛林”经验，神采飞扬，回味无穷。面对现在所拥有的一切，他都满足而感激，因为只要能活着就是捡来的多余人生。对曾经一无所有的人，身上有一块钱，都是富有，而每一次我丢给他新的挑战，他也都像是在复习功课一般，把过去的经验，重来一遍……

（刘文文摘自《第一财经周刊》
2010年5月22日 图/陈明贵）

T－Shirt 的前世今生

●刘立章



T－Shirt(T 恤)的诞生是一个奇迹，它大概是唯一一种车间工人与工厂老板都会穿的衣服，是性感女郎与学生妹共同的心头好，老人和年轻人穿着它都不会觉得突兀。T－Shirt 似乎适合任何气质、任何年龄、任何身份的人穿着，但是它又为你保留充分的空间去发挥个性，所以，T－Shirt 也永远是潮人的最爱。

追溯 T–Shirt 的起源

据资料记载，T－Shirt 最早出现在古罗马时期。在古罗马的硬石餐厅里，展示着恺撒大帝曾经穿过的一件 T－Shirt，特别的是，这件衣服的胸前写着“我来了，我看到了，我穿上”的字样。公元 79 年，庞贝火山爆发，把这家餐厅掩埋了，但是史学专著已经有所记载，不少考古学家希望在庞贝的某个地方将这件衣服挖出来。

现代 T－Shirt 的真正历史还不到 100 年。在第一次世界大战期间，到欧洲打仗的美国大兵，由于条件比较好，穿的都是毛料衣服。但是在夏天，对于经常出没于丛林打仗的他们来说，这种厚重的行头就显得不怎么舒服了。于是，美国一些制衣公司看准商机，专门制作了一些纯棉内衣，这种衣服不仅轻巧，而且便宜，很快便受到了美国大兵的欢迎。后来，这个款式的内衣逐渐开始流行起来。

还有另外一种说法，也是在一战左右，但该说法认为 T－Shirt 是在美国海军中流行开来的。在斯科特·弗雷瑟纳的《T－Shirt 手册》一书中提到：“这东西最早出现在美国海军中，因为当时他们穿的就都是这些圆领、短袖和纯棉的内衣。”时间大约是 1913 年，当时给海军设计这种衣服的原因大概在于以前的海军都不爱穿衣服，他们觉得穿多了热，但是脱了军装又穿得太少了，很是不雅，于是就设计了这样的上衣。

不管来源如何，“T－Shirt”一词真正问世是上世纪 20 年代的事，当时韦伯词典第一次将“T－Shirt”收录其中。

回望经典时刻

T－Shirt 的继续流行与电影有着密不可分的关系，它的形象塑造和推广都离不开几部我们熟悉的经典电影作品和几位影史留名的大腕。

1934 年，克拉克·盖博在电影《一夜风流》中脱去外衣，露出 T－Shirt。当时这一举动引起社会一片哗然。在此之前，T－Shirt 就像今天的丁字裤一样，多少带着一些性暗示的色彩。盖博露出 T－Shirt 在当时就如女人把穿着黑色丝袜、红色高跟鞋的双腿露出来那样敏感。

而最让人难忘的 T－Shirt 镜头当然是马龙·白兰度在电影《欲望号街车》里的造型：他把那件纯白色的经典 T－Shirt 撕开了一个口子，露出性感的前胸，配衬着复古牛仔裤，透过他那让人摸不透的眼神，传达着强烈的暗示。

T–Shirt 的文化意义

因为简单易穿、传播面广，今天 T－Shirt 所承担的文化意义早已超越了一件普通的日常服装，它已经和书籍、唱片和绘画艺术一样，成为文化展示和传递的重要媒介。

近几年，就在我们身边，已经出现了不少 DIY 的 T－Shirt 商店，不少衣服上的图案都是由店主亲自设计，而且产量稀少，绝对能满足追求独特的潮人。同时，这也为不少 T－Shirt 爱好者提供了发挥和交流的平台。

而在国际时尚圈，不少艺术家和设计师也对加工 T－Shirt 乐此不疲，他们还会利用 T－Shirt 来践行一种社会责任。

早前，就有设计师 Marc Jacobs 领衔各界名人，以他们的裸体为图案设计出个性鲜明的慈善 T－Shirt，为宣传预防皮肤癌筹款。

（蓝昌科摘自《看天下》 图/侯纬帆）

我们对别人所犯的最大罪过不是怨恨他们，而是对他们漠然处之，这就是残酷不仁的本源所在。如果你仔细观察人们，你就会惊奇地发现恨和爱是多么相似。——萧伯纳

高考不需要诗人

●邹清平

"你应该写诗！"

你对我说。在我离开母校几年后的今天，在你看了我那篇散文《桃李记》后。

写诗？我还能写诗吗，老师？啊，那些充满幻想的岁月，你，叫我怎能不想起——

那年我16岁。全县统考，我被幸运地从普高选进了县中重点班，你是我的语文教师兼班主任。

那一篇作文《我爱青青草》就被你作为范文在班上评讲，你说这篇散文具有诗一般的语言和意境。从此，"小诗人"的雅号，这顶有声无形的帽子就戴在了我的头上；我的作文簿也开始在班内班外被传阅、称赞。

第二篇作文，你那长长的评语里写了杜甫的诗句"眼见佳句分外明"，说我是个作家的苗子，你愿作人梯……呵，老师，当时，这对我是一个多么大的鼓舞啊！我暗自庆幸自己：遇上了你这位好老师。



我当上了语文课代表，《校园苗圃》的主编，在全校的"诗歌竞赛"会上，又为我们班捧回了一等奖。

《通川日报》《四川日报》《星星》诗刊也出现了我的名字。

一天，你突然把我叫进办公室："从今天起，不准你再写诗！"

你生气了，为的是红榜上我的名字排在"11"，而且在数学那一栏里，醒目地躺着一个"53"。

"不要再做梦了，诗人，作家，那是你的将来，现在，你还是一个高中二年级学生，一个农民的孩子，知道吗？"

我清楚，我是农民的儿子，我忘不了父亲那张浸透了泥土颜色的脸，忘不了母亲那闪烁着慈爱，也闪烁着叮咛的白发……我多想早日领到一张大学录取通知书，让喜讯抚平双亲那古铜色的皱纹。然而，我实在不明白，自己怎么就学不懂数学？

此后，数学课上，我全神贯注地听，早自习背公式、定理，晚自习做习题，把全部身心都豁上了。

如期而至的期末考试过去了，你的眉皱成山峰，我的名字排在"20"，我的数学才48分。我感到一种深刻的悲哀。

"高考不会叫你写诗，是写论说文，而你的议论文总是层次不清，逻辑思维混乱，简直像个疯子，不要再胡思乱想了，你才十六七岁！"你当着全班同学挖苦我。

"要做诗人梦，可以，只要你父亲答应供你一辈子。"

不几天，父亲来了，我们正在利用暑假补课。临走时甩给我一句硬邦邦的话："考不起大学，就把诗当饭吃吧！"

我屈服了，最喜欢无拘无束的我，也能用你给的框框套套写作文了。

我流着泪把那两本写了4年的诗集（严格说来还算不上诗）连同我的眷恋送进了"天国"。从此，你那间小屋里没有了我的笑语，那三点一线的石板路上少了我的歌声。"无颜见江东父老"的恐惧，数学总不及格的忧虑，时时缠绕着我，我开始失眠，视力下降……

然而，高考不顾我的恐慌逼近了。数学，这个令我头痛的大敌，终于导致了我的惨败。就是语文，那曾使我获得荣耀、深得你青睐的语文，也不尽如人意……

如今76所高等院校自主招生，常有一些中学生因参加作文竞赛获奖而被某大学破格录取的消息传来，每每此时，我便想起了你——老师，想起我那永远逝去了的16岁，那多梦的年龄。

"你应该写诗！"

今天，你对我这样说，是否也想起了过去，后悔没有让我的特长自由发展？

（火贞摘自《散文选刊》2010年第6期 图/小黑孩）

这个世界到处是蠢人和怯懦者，然而每个人都有足够的勇气去忍受别人的不幸，有足够的智慧去管别人的事情。——本杰明·富兰克林

身体揭示“心病”

●毕淑敏

> 身体的语言，有时候是模糊的，有时候声东击西含糊不清。我们要有和自己对话的经验。

路易斯·海是一位美国的女心理学家。她有一个令人振聋发聩的说法——我们每个人创造了自己的疾病。她强调我们要学会听到身体的讲话。身体的语言，有时候是模糊的，有时候声东击西含糊不清。我们要有和自己对话的经验。路易斯·海给出了一个身体语言的小词典。

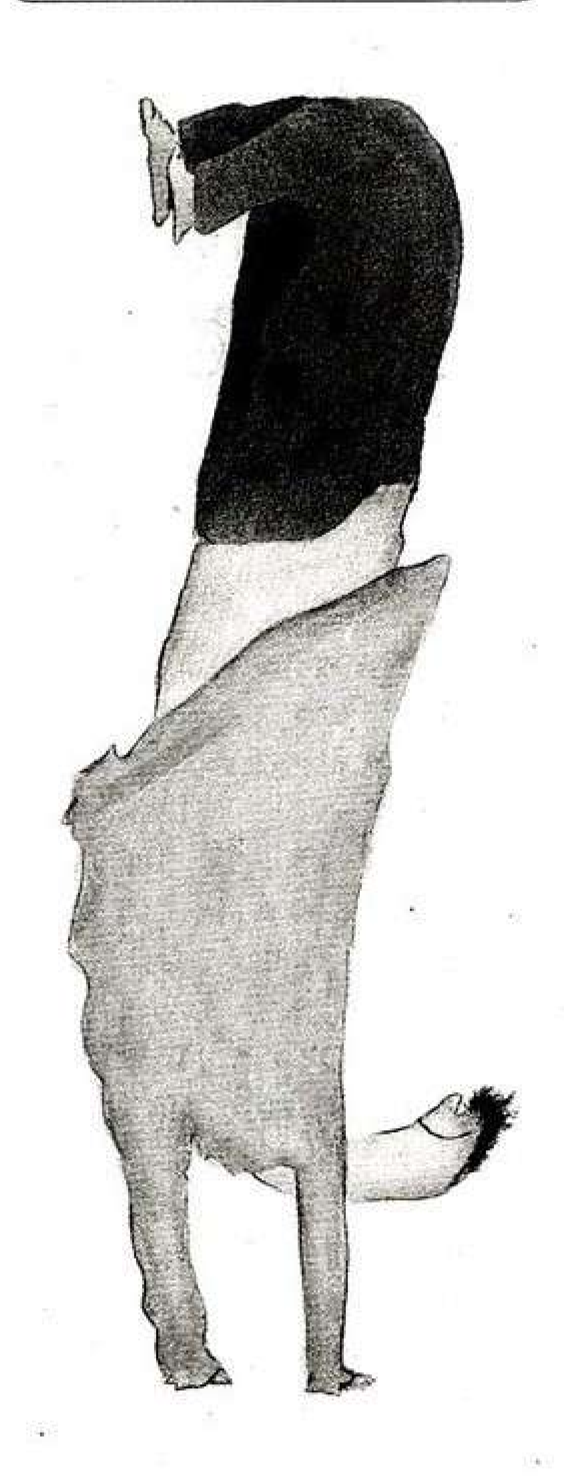
“头发”代表了力量。在某种程度上，也释放着求偶的信息。脱发，表示着健康程度的下降，过度的紧张。

“耳朵”代表着听。当耳朵出现问题的时候，代表着在某种程度上，你再也不想听到某些东西了，代表着你对所听到的东西生气了。

“眼睛”代表着看的能力。当眼睛出现问题的时候，通常代表着我们生活中有什么东西，是你不愿意看到的。比如我们有这么多戴眼镜的孩子，那就是他们对过重的学习负担的无声反抗，如果他们对这些无能为力，他们将在无意中调整自己的视力，这样他们就看不大清楚了，可以保护自己，不愿面对未来。

“颈部”代表着灵活。特别固执的人，尤其是对环境有某些顽固的感受的人，容易罹患严重的颈椎病。比如有些人就顽固地相信自己从小学来的方式是最好的。他们不愿意改变的时候，颈椎往往成了替罪羊。

“咽喉”代表着我们大声说话的能力，表达你所希望得到的，你所企求的。当我们的喉咙出现问题的时候，通常意味着我们觉得自己说某些话是不恰当的。它还代表着身体内部的创造力。能量集中在咽喉部，比如，当你准备发言的时候，你通常要清清喉咙。当你表示厌恶某些人的时候，你会吐唾沫。中国有句话叫做“唾弃”，当我们没有能力作真正的抗争的时候，我们往往把能量放在咽喉部。



“后背”代表我们的支持系统。后背出现问题，意味着我们感到没有支持。如果觉得自己失去了家人、配偶、孩子、老板、朋友等人的支持，感觉到支持受到破坏的时候，人极容易感到背痛，丧失力量感。大家常常会说“身后有强大的力量”“背负着重大的责任”，就是这个意思。当我们支持某个人的时候，我们会说，我会站在你的背后。还有，没钱或是害怕没钱的时候，也容易背痛。

“心脏”代表爱。如果你看到到处都是红色桃心，就明白这个观念是如何深入人心了。

胃有病的时候，一般来说是有什么我们不得不下咽的东西，你得接受它，你必须强咽下去，可你不喜欢，于是你的胃就代表你提抗议了。

生殖系统的疾病，通常是我们感觉到性的肮脏或是不喜欢自己的性别角色。

肠道和你的放弃废物的能力有关。便秘的人，常常也是十分会过日子的人。这是好听点的说法，更直接的说法是比较吝啬。哈！连大便也要储存起来，舍不得排出体外。

腿的问题，常常意味着你害怕向前走。膝关节有问题，通常是拒绝妥协和弯曲，特别倔强。

肥胖代表着不安全，于是希望储存更多的食物，尤其是来源于父母的不安全感。他们只顾给孩子喂食，觉得这就是爱和关怀。于是给孩子传递了这样的信息：关爱自己就是多吃东西。

(邹丽云摘自《中外健康文摘》2010年第5期)



人生中许多事不由我们做主，有时万事如意，有时诸事不顺，要得意时自己稳得住，失意时自己扛得住。内心强大，自有定见就不会倒下。——张颐武

高考岁月 明星的

●佚名





怨恨正如自己吃了毒药，却等待别人为此丧命。——马拉奇

徐静蕾：考化妆专业被拒门外

“17岁的我一心要考中戏的舞美系或工艺美院，却名落孙山。没想到出来的时候遇上一位导演，误认为我是表演系的学生，我猛然动了上北京电影学院的念头。考电影学院的时候，我连一段舞蹈都没跳完，考官无奈地让我绕着大教室跑一圈！就这样，我居然就稀里糊涂地跑进了表演系。”

汤唯：落榜后曾入职业模特队

汤唯出生于一个艺术家庭，1997年汤唯高考落榜，父母让她进了职业模特队。但他们提出：“要想真正在演艺圈有前途，还得有文化，在考上大学之前，不准谈恋爱！”在职业模特队，每天训练、表演完毕，别的女孩忙于恋爱、逛街，汤唯却捧起了书。经过3年不懈努力，2000年她终于考入中央戏剧学院表演系。

巩俐：落选因牙齿长得不齐

据说，巩俐报考艺术院校曾屡战屡败，主要因为她长着一口不整齐的牙。事隔多年，当年招考巩俐的梁伯龙老师还记得自己把巩俐叫到面前说不要紧的，牙是可以修正的。后来巩俐入学报到时，牙已经矫正了。

袁立：不言放弃考取北影第一

杭州美女袁立，当年参加高考时第一次报考上海戏剧学院，虽然通过了一试、二试，却在最后的一场考试中落了榜。但自信的她辗转北上，到北京电影学院参加考试，取得了北京电影学院92级第一名的成绩。

郭晓冬：第二次考试才顺利过关

从沂蒙山区走出来的郭晓冬笑称自己是“著名的北漂”，在考上北京电影学院前，他曾经当了三四年的“北漂”，机遇巧合被朋友拉去一同报考北京电影学院，结果一试就给刷了下来了。时隔一年后他决定再给自己最后一次机会，于是第二次考试郭晓冬顺利过关，成为北京电影学院1996级表演系本科生。

王小丫：数学差高考得过20分

王小丫坦言，数学从初三开始就没及格过。高考时，她特别痛苦，数学才考了20分，差一点就拿“鸭蛋”了。第二年她又参加高考，虽然妈妈为她找了很好的数学老师做家教，仍不管用，还是不及格，这一痛苦经历使她不堪回首。

孙海英：记忆中高考数学只得9分

谈起高考，孙海英略带遗憾。“1977年、1978年我连续两年都参加了预考，不过因为当时自己演出任务比较多，复习时间太少，所以最后考的成绩不怎么样，其中语文最高59分，历史39分，政治19分，数学最低，我基本放弃了，好像只考了9分。”

李安：未曾想会经历二度落榜

李安在上高一时的梦想就是当导演。第一年考大学，李安以6分之差落榜；第二年重考，数学甚至差了0.6分，再度落榜。后来李安考上艺专影剧科，据他形容，是“灵魂第一次获得解放”，那时才发现，原来人生可以不是千篇一律的读书与升学。他在舞台上找到真正的自己，在电影领域里渐放光芒。

蒋雯丽：梦碎后自来水厂当工人

当年这个心怀梦想的女孩高考落榜，然后被分配到安徽蚌埠自来水厂当工人。蒋雯丽给厂里组织文艺演出，一个舞台总监跑过来对蒋雯丽说，我看你表现力不错，可以去考电影学院。这是蒋雯丽第一次听说电影学院。后来，她就这样“自以为是”地真的去考试了，没想到竟然考上了。

（火贞摘自《今晚报》 图/小黑孩）

疼痛的『绰号』

●朱 晖



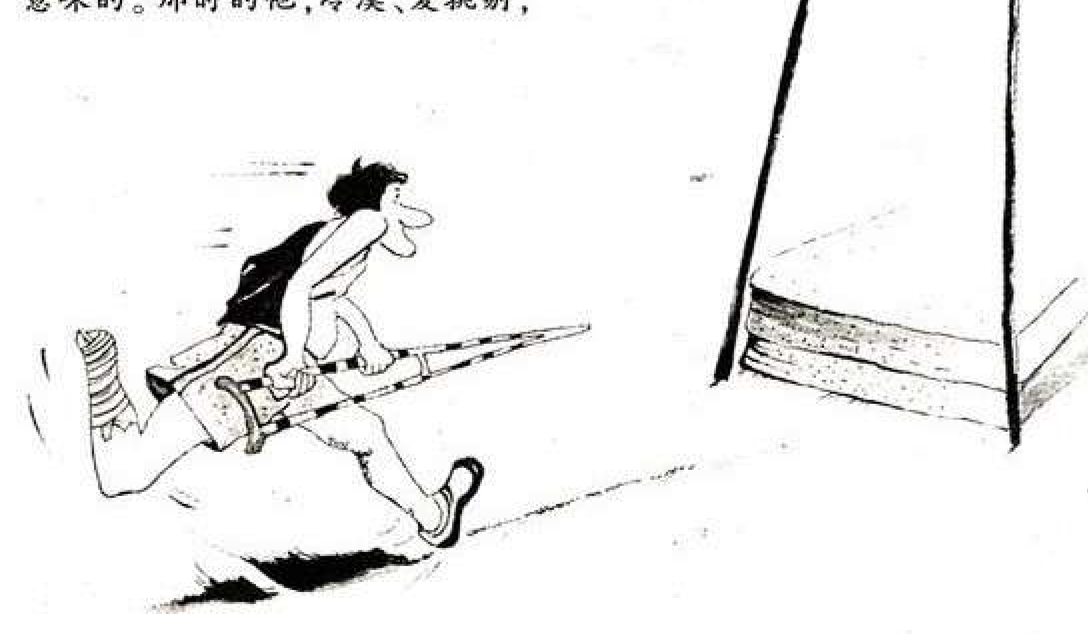
傲慢的“狮子”

他的星座是狮子座，也被人叫过“狮子”。那年，他离开美国，带着一身真功夫，来到香港演艺圈发展。

他一心想用拳脚拼出一片天地，急迫地想要证明自己。当演对手戏的演员不能达到他心目中的标准时，就把不满直接挂在脸上，周围的人对他敬而远之。他没有知心朋友，也听不到中肯的建议，玩命地“打”了几部戏，反响平平，被业内称为“打戏满分，文戏零分”。他有点心灰意冷，越发消极、烦躁不安。有一天，他看到了镜子里的自己，叼着根烟，满脸胡须，不禁十分厌恶，狠狠地对自己说：“如果你依旧这样，注定了永远不会有出息。”他决心做出改变，从第二天起就戒掉了抽了五年的烟，慢慢地变得谦虚、亲切、淡定，与人为善，渐渐地放下名利的羁绊，只想着认认真真地守好本分。不知什么时候起，没有人再叫他“狮子”，他成了圈里圈外的“好男人”。40岁以后，他因为扮演了另一个“好男人”叶问而声名大噪，他就是功夫巨星甄子丹。

冷漠的“艺术家”

他在大学里曾被称为“艺术家”，当然，这个绰号是具有讽刺意味的。那时的他，冷漠、爱挑剔，同学们都不喜欢与他交往，委婉地批评他“艺术家”气质太强。大学后期，他想考研，觉得自己成绩不错应该能考上，征求群众的意见时，他万万没想到，全班同学，竟然没有一个推荐他。这件事对他的打击很大，他意识到自己的性格的问题，发誓要努力改变。他自创了一套“性格培养法”，首先就是从喜欢身边的人开始，无限放大别人的优点，把“喜欢”变成自己的习惯。多年后，他成了名人，在各大学演讲时，向莘莘学子传授了一个“成功4+1”的理论——1代表性格，其他4个分别代表：勤奋、激情、机遇和智慧。他说，只要性格好，搭配另外4个里的随便哪个都能成功。这名大学生就是“打工皇帝”唐骏。



自闭的“小女孩”

他从小就是个恋家的孩子，不愿与外界接触，唯一的爱好就是变魔术，最大的理想就是今后“做一个帅气的上班族，平常在家里办公，不用去公司，有空玩玩魔术”。大学毕业后，他去一家大企业应聘，连头都不敢抬，被人家直接淘汰。他又去一家翻译公司应聘，被考官问得满脸绯红，临走前，考官说：“你就像一个羞怯的小女孩，实在不适合当翻译。”从此，他成了名副其实的“宅男”。有一天，一个强烈的念头撞击着他：今生要当一名魔术师。在这个念头的激励下，他开始把魔术当成了毕生的事业去追求。但是，魔术这个行业，要去表演，要去与观众交流互动，于是他被迫从自己封闭的世界里打开一扇门。没想到，这扇门一打开，立刻一发不可收拾，他的潜能和才华得到了源源不断的挖掘。后来，他以独特的舞台魅力征服了亿万观众，人们都说，观看他的魔术表演就如同观看一部推理电影。这个曾经被戏谑为“小女孩”的人，就是如今红遍全国的魔术师刘谦。

当名人们还是“人名”的时候，他们也因为性格的缺陷而山重水复，关键在于，他们能正视自己的傲慢、冷漠或孤僻，不断通过自我修正和实践磨炼，渐渐地迎来柳暗花明。性格决定命运，涉世之初，请从完善性格开始！

（乔真摘自《辽宁青年》2010年7月 图/李光辉）



学历代表过去，财力代表现在，学习能力代表将来。所见所闻改变一生，不知不觉会断送一生。没有危机是最大的危机，满足现状是最大的陷阱。——职场格言

原谅仇恨，其实是拯救自己

●琴　台



世间感动 命运赞歌

出发之前，永远是梦想；上路了，才是挑战。——达卡尔汽车拉力赛发起人萨宾

女医生萍，十年前认识了乡下来的医院小护工，因为欣赏她的聪明伶俐，便将她引荐到老公所在的公司做了一名比护工更有前途的接线生。

女医生的帮助无疑改写了小护工的命运，就在所有人都为女孩儿遇到这样的好心人而羡慕时，意外突然发生了。女医生进修几个月后回来，眼前站着的是异常沉默的老公，他的手里，挽着那个女孩儿。那个女孩儿，大腹便便。

她有了他的孩子，而他做出一个决定：和小三结婚。

女医生彻底崩溃了，她哭，她闹，她歇斯底里地冲到那个女孩儿面前质问：这就是你对我的帮助的所有回报？

两个当事的男女齐齐保持了缄默，他们的唯一解释是——爱情。女医生心冷如灰，她不愿意两个苟且之人继续借着神圣的爱情之名来玷污感情，终于，她决定放手。

转眼，十年过去了，女医生的儿子从十几岁的懵懂少年，长大成人，成家立业。遭受爱情重创的女医生也一直单身。

她自费开设了免费情感热线，专门为那些中途离异的女人提供情感慰藉；每到节假日，她轻轻离开一屋子的孤单，去敬老院陪伴孤单的老人们共享佳节。十年前的伤口在她的笑容中几乎看不到痕迹了，所有人都敬佩地说，这个女人战胜了自己。

可是，没想到这宁静有一天又被那个女人打碎了。

她突然找到自己的儿子托孤抚养幼女。

原来，重觅新欢之后的前夫，在女儿出生几年后就死掉了。前不久她又突然被诊断为癌症晚期，看着九岁的女儿，小三想到了前夫的儿子，这是这个世界唯一和女儿有血缘关系的人。

没人知道年轻的儿子经过了怎样的挣扎，最后他做出了两个让所有人震惊的决定：收养妹妹，并出资15万为小三治病救命。理由是，只有那个女人治好了病，妹妹才会有一个温暖的家。

第一个崩溃的是她。虽然从小到大的教育中，她从来没有教育儿子要去仇恨谁，可是，面对一个亲手毁灭自己幸福的女人，她实在无法谅解儿子做出的拯救。

第二个崩溃的是儿媳。这个即将待产的妈妈，看着蜗居的小家，想到即将要迎来的多余人，无论如何也无法接受丈夫的选择。

她质问丈夫：你这样做，难道就没有考虑到妈妈的感受么。

那个善良的年轻人，眉目之间充斥着大爱的光辉，在他柔软温暖的心中，这世间没有什么仇恨是不可原谅的。

为了妈妈的顽固，他甚至指责：你怎能忍心让那个九岁的女孩儿从此无家可归？你怎能忍心对一个病入膏肓的女人弃如敝屣？

女医生的眼泪流干了，她对所有人的苦难可能都不会无动于衷，但对于那个女人，她能。

知道这个故事的小三，十年后再次来到女医生的面前，她只吐出了五个字：我这是报应。

本来以为已经彻底忘记这个女人的女医生，重新见到当年的情感刽子手，泪如泉涌、感慨万千。此时，这个曾经嚣张到抢夫夺爱的女人，以病残之身托孤的可怜博得了大家的同情。而她，这个十年来一直咽泪装欢的被伤害者，仿佛倒成了不近情面的制裁者。甚至自己的儿子，都指责自己无情。

悲痛欲绝的女医生面对那个女人，只说了一句话：你的所有苦难，都是自己一手造成的，而我的所有苦难，也是你一手造成的。

一句话，惊醒所有同情心泛滥的人。

是啊，眼前的可怜就能抹杀过去的仇恨吗？眼前的软弱就能淡化过去的嚣张和丑恶么？

那个一直以大爱为己任的儿子，第一次低下惭愧的头颅，他终于意识到，自己膨胀的爱心其实也是一把刀，正一刀刀割在妈妈那一直流血的心上。

他终于决定做出让步，但这时妈妈却突然改变了初衷，让她改变的是心理专家的一句话。

心理专家告诉她，虽然儿子的做法鲁莽固执，但从另一个侧面，做妈妈的却应该庆幸，因为过去的伤害没有在儿子的内心造成任何阴影：心理专家指出，在一场伤害中，无论加害者还是受害者，只有能够真正选择原谅的人才能彻底摆脱灾难阴影的控制。在这个角度上说，儿子的大爱代表了他有一颗真正轻松下来的心，而妈妈的刻意遗忘，其实是灵魂依然囚禁在黑暗中的标识。

专家的话深深触动了女医生，她细细回味了自己这十年的心路历程，终于第一次看清自己的心：原来一直以来的强大和博爱，都是自己在用刻意伪装的积极去包容受伤的内核。她想起漫长黑夜的那些辗转，想起陷落在回忆中的心痛和绝望，现在她才明白，虽然十年过去了，可对那段伤害自己并没有放下。

她又回头去看那个哭泣的小三和无助的女孩儿，扪心自问：如果她们只是路人，这样的求助，自己是否会接受？

刹那间，她清晰看到了真正的答案：

这个善良的女人最终牵起了儿子的手，郑重面对小三：我答应帮你照顾女儿，但是你必须答应我一个条件，那就是尽早治好自己的病，十年前你因为自私抢走了我的爱，十年后，我不想你因为自私再次放弃自己的女儿。

小三掩面而泣，听者无不动容。那一刻，面目平凡的女医生，满脸都是圣洁的光辉。大爱的温暖在那一刻彻底照亮了这个女人孤单黑暗的生命，就如同寒冷的原野上，春风催生了千万美丽花朵，原谅仇恨，其实是在另一个角度拯救自己。这是生活的真理，也是爱的真谛。

（日羽摘自《青年博览》2010年第12期 图/孙红岗）

论懒惰

●李　敖



我发现我若用苏格拉底的标准来衡量自己，我也和这些男人们无异——也是一个五十步笑百步的懒蛋。苏格拉底的标准是：“不单只是不做事的人，还有那些原可做得更好的人，也算是懒惰的。”直到今天午后，我才真正地发现自己的确是一个懒惰习惯甚深的人！追想起来，我的读书生活，即使有许多地方我还是比别人高明，可是我还是非常不满意的，因为我“原可做得更好”。詹姆士说：“若拿我们应当成就的标准，我们只是半醒着，我们只用了我们自己身体和智力的富源的一小部分。广泛地说，人们现在的生活距他们的限度尚远，我们具有许多力量平常不会利用。”……所以懒惰不是一种清福而是一种不安和不幸（对内心说来是不安，对事业说来是不幸），内心的快乐与事业的成功，都不是懒惰所能造成的。吕坤说：“体懈、神昏、志消、气沮，天下事不是这般人干的。”

好逸恶劳、怕吃苦、贪容易，都不是成大事者的气象。

（卓然摘自《青年与少年丘》团结出版社）

旗帜飘扬 Wavin' Flag

所谓幸福，就是无论你走了多远都有一个永远爱你的老妈等你回家，就是无论你多么落魄都有一个爱你的伴侣生死相随，就是你无论多惨都有一个兄弟舍身相助，就是无论竞争多么惨烈你都能获得公平博弈的权利。——石述思

新知探索 含英咀华

历届世界杯主题曲都不乏经典之作，本届世界杯的主题歌是由索马里裔加拿大歌手柯南创作并演唱的《旗帜飘扬》。这首歌曲由于歌颂自由、平等和爱，且带有浓郁的非洲气息，但不失大气的氛围，整首歌让人沉浸在欢快明朗的旋律中，让人不禁身临其境，融入世界杯中的气氛中。

Give me freedom, give me fire, give me reason, take me higher

给我自由，给我激情，给我个理由，让我飞得更高

See the champions, take the field now, you define us, make us feel proud

向着冠军，现在就上场吧，你让我明确，让我们自豪

In the streets are, exaliftin , as we lose our inhibition, 在街道上，普天同庆，当我们失去了束缚

Celebration its around us, every nations, all around us 在我们身边庆祝吧，每个国家，在我们身边

Singing forever young, singing songs underneath that sun 歌唱永远的年轻，在太阳下歌唱

Lets rejoice in the beautiful game.

让我们在这美丽的运动中欢庆吧

And together at the end of the day.

相聚在这天的到结束

WE ALL SAY 我们一起说

When I get older I will be stronger

当我长大，我会变得更强

They'll call me freedom Just like a wavin' flag

他们让我们自由，就像那旗帜飘扬

And then it goes back 一切都回归

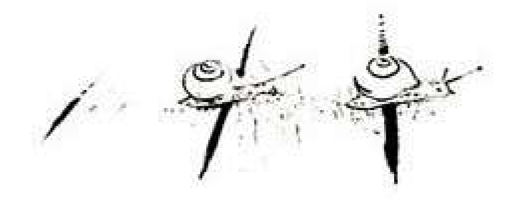
And then it goes back 一切都回归

And then it goes back 一切都回归



如何面对一无是处的我

●何 炅



何老师，你好。

我一个刚刚步入高中的女孩子，对一切事物都感到新鲜好奇，但是，我现在发现我的人缘好差，同寝室的女孩子都玩得好，唯独只有我好像是寝室里多余的一个。不知道是我的性格还是其他方面的原因。反正每次我和她们说了几句话之后，寝室里就死一般沉寂，好尴尬的。我觉得我做人好失败啊。

读中学的时候，我的成绩还可以，每一堂课都听得懂，作业知道做。而到了高中，上课听得懂，作业却无从下手，我想了许久，却总找不到方法改进。高中的对手太强了，我觉得我很难超越他们了。压力过大，有时候心里真烦，真不想上课，不做作业，去玩，玩得痛快就好。可是一想到成绩下降，父母失望的样子，我又不敢了。

我觉得我的生活一片灰暗，何老师，你帮帮我吧。

——豆子

何老师对你说：

这就是我说过的转折期不适应。因为到了新的环境一定会有阵痛的。比如搬新家，头几天一定睡不好，换了新的餐具还觉得吃饭不习惯呢，进入高中又怎么可能无缝衔接呢？其实，初中和高中虽然没隔多久，但是事实上12岁到15岁和15岁到18岁真的是有很大的差别的。从心理上来说，初中的我们可能还有很多孩子气的理由，进入15岁以后就会越来越把自己往成年人方面去要求了，所以这个阶段就是我们不知不觉形成自己独特的人生观和社会形象的时候。所以很多时候小学同学初中相见还常常会说你根本就是老样子没有变啊！可是到了高中，更多的时候我们再遇见小学同学会由衷地感叹说你变了，高中确实是很猛的成长期。

而每个人寻找自己位置的速度是不一样的。你可能就是慢热型。别人都找到朋友了，你还在困惑，谁会不会喜欢我，谁会不会不喜欢我，我要怎么样显得合群，我要怎么样显得优秀，可是在你琢磨这些事情的时候，别人很可能觉得你这个人恍惚、游离、不合群，加上他们刚刚到新环境，其实也没有安全感，很容易就归门别类地组成小集体来营造一种归属感，慢半拍的人很快就被挤出去了。可是你不用怕，因为这样的小集体比较松散、也相对开放，你就学习蜗牛的精神，慢慢地钝钝的，但是是真心的，善良的，去争取别人的感情和喜爱。你先要学会对别人付出，有时候一件很小的事情就能够改变别人对你的看法。别人来不及打的一壶开水，别人忙完活动回来没吃饭看到你留给她的面包，一些细节一定可以改善人际关系的，就看你愿不愿意去努力了。

另外你的慢半拍也可能表现在学习上。别人都摸到新的学习方式了，你还在迷糊。这件事建议你和你的老师沟通一下，把你的苦恼讲出来，请老师给你一些建议。因为只有老师最了解你的实际状况，而我要对你提醒的是更加关注自己的进步和实力，自己和自己比，这么早就和同学较劲，觉得别人都优秀就自己不行，是很不科学的比较法。因为每个人的学习习惯和发展轨迹是不同的。就像长跑，有的人喜欢起跑就冲，有的人会把力量积攒到最后爆发，你适合哪个方式你自己要弄清楚，这场长跑，谁赢到最后还不一定呢！

慢热也是热，给自己信心吧。

（常宝军摘自《中学生百科》2010年第6期 图/周弘）

生于尘世，每个人都不可避免地要经历凄厉的寒风，淋漓的苦雨。面对艰难的困苦，保持一种什么样的心态，将直接决定你的人生轨迹。

把秘密说成是玩笑

●林大雪

如若在相遇时彼此错过，那就只能在回首中笑谈过往。



生活不必处处带把别人送你的尺子，时时丈量自己。——吴淡如

我不记得上一次见到沈彤若是哪一年的事情。时间过得太快，有一些事，你以为早忘了，像滚到床底下的毛线团，有一天突然冒出个小线头，似在撩拨你，你轻轻一扯，就连血带肉扯出了过往。

小型同学会的KTV包厢，沈彤若推门进来的时候他们叫，嗨，你迟到了罚酒三杯，我也挥舞着一只手叫。他在我身边坐下，摇着骰子笑嘻嘻地说，来玩一把。我努力辨别他的神色，眼睛很深，似藏爱意。

我在大四那年喜欢上沈彤若。据说他大一就进了帅哥榜，我对男生的面孔很迟钝，直到大四那年，寝室里的小桢过五关斩六将终于擒获了沈彤若。他出现在我们的寝室聚会里。当我发现我只及他的肩膀，需要仰头才能望见他又深又黑的眼睛时——我想约小桢出去单挑。当时我就挽着小桢的手臂靠在她的肩头，哇哇叫着私藏帅哥该当何罪。姐妹们全来敲我的头，说是你太迟钝，小桢是以一敌百泡到沈彤若的，一夫当关万夫莫开，你来得太晚。我趴在桌上咯咯笑，冲着沈彤若说留点神，咱们这儿可是盘丝洞。

我一直这样，大声地把秘密说成玩笑话，连自己都辨不清真假。

那时我们临近毕业，沈彤若进入考研的冲刺阶段，小桢日日在图书馆陪读。我读一本又一本小说，借书的时候经过阅览室。沈彤若穿深绿的T恤，沈彤若笑起来露出洁白的牙齿，沈彤若理了短发，沈彤若穿了一双三叶草。喜欢上姐妹的男朋友很可耻，我不知道是不是因为沈彤若才爱上图书馆，他藏在一个又一个故事间，愈加丰满。小桢在每晚的卧谈会里说着他们的事，甜蜜地笑。我缩在被子里，没有声响地叹息。直到某天，小桢美目圆瞪，说沈彤若独自买了去广西的火车票，在车上才打电话来知会。三天后沈彤若又拨来电话，说龙胜很美，央室友寄去复习书籍，打算把家暂时安在那儿。我说小桢你也去，给他一个惊喜。她皱着眉头说，山里太闷。我不嫌。我的心扑通直跳，两天后我跟寝室的姑娘们交代回老家面试，就踏上了开往广西的火车。

我知道龙胜很美，大一那年已去过，曾站在山顶望着层层叠叠的梯田心潮澎湃地立誓会再来一次。我在第三天遇见沈彤若。他瞪大眼睛看我，我微笑着说这么巧。剧情并没有可圈可点之处。我们爬山，交谈，他抱着一叠复习资料坐在树下，我捧着小说看到天色渐暗，笔记本电脑放着音乐。

我说寝室的姑娘们以为我回老家找工作了，他答结果你对该单位环境不满。他在太阳底下眯着眼睛说，林凉语，毕业后你会不

拥抱现在，珍惜已有，是让生命完满的唯一方式。

采访上帝

●陈　勇

有一位记者在梦中采访了上帝。

“人类有什么最让你惊讶？”

上帝答：“他们厌倦童年，他们忙着长大，然后又希望回到孩提时代。”

“他们牺牲健康来挣钱，然后又用钱来恢复健康。”

“他们老是想着未来，却忘记了现在，结果他们既不活在现在，也没活在未来。”

“他们活得好像永远不会死，死得好像从来没活过。”

记者接着问道：“作为长辈，你有什么经验想要告诉子女的？”

上帝笑着答道：

“他们应该知道不可能取悦于所有的人。他们能做的，是让自己变得可爱。”

“他们应该知道，一生中最有价值的不是拥有什么东西，而是拥有什么人。”

“他们应该知道，富的人并不拥有最多，而是需要最少。”

“他们应该知道，得到别人的宽恕是不够的，他们也应当宽恕自己。”

（夕影摘自《扬州日报》2010年5月27日）

会留在杭州？我说会的，杭州太美，没有哪座城市比它更好。他说我考本校，在西湖边念书是最好的福利。

这时电脑里唱出那首《灰姑娘》，“也许你不曾想到我的心会疼，如果这是梦，我愿长醉不愿醒。”一片叶子飘下来落在他头发上，我终究没有伸出手。

整整12天时间，我们各自占据一座山头。夜里我站在窗前望过去，只有繁星持续精神抖擞地眨着眼睛。收到他的短信，说繁星像一个梦境，而我愿长醉不愿醒。恍惚间我真以为是个梦。我们走过同一片田野，看到同一朵花，听同一首歌，喝同一个牌子的矿泉水。而从头到尾，我们连手也没有牵。

回杭州的火车上，我们并肩坐着谈生活，小心翼翼地不在话语中将对方安插其间。甚至没有伤感，我们在校门口挥手告别，一切恢复原状。像从不曾经历那12天，哪怕是在卧谈会上听小桢讲他们的故事时会偷偷落泪。后来我工作，谈恋爱，渐渐断了联系。听说他们分手的时候，自己情绪低落的时候，也会想起那段在山中的日子，心就会一紧。

时间一年年过去，我好像做了很多与沈形若有关的梦：他为我摘下发梢上的一枚叶子；我曾在校园里遇见他，掉落了一叠的书，他经过捡起来递到我手上，我撇撇嘴巴说微积分一定是我的噩梦。

聚会上，我们喝酒，大声笑，像多年老友。沈形若往沙发上一靠撞到了头，我哈哈笑着揉他的后脑勺说你傻不傻。他望了我一眼，让我想起那年他头发上的一枚叶子。有微微的疼。

沈形若带着一点点醉，拖我到角落，他笑着说你知不知道，我整整一个大一都在暗恋你。他说每次上大课我都坐在你后面，你却从不曾回一次头。他说我终于鼓起勇气打电话到你的寝室，她们说你去了龙胜。我想我们的时间真的不对。等你频繁地出现在我的视野里时，我却有了别的人。他说这就是为什么我要去龙胜。

他说我在大一入学时就知道你，你穿着浅绿色的连衣裙，费力地抱着一叠教科书，东张西望差点摔了一跤，我走过去帮你捡起那些书，你对着一本微积分扁扁嘴说这是你的噩梦，让它掉了一定是天意。

我笑着溅出了泪，多想跟他说，我一直以为这是一个梦。我什么也没有说，只是点了一首《灰姑娘》，拿着话筒笑着对大家喊这是我最爱的一首歌，因为听到它的时候是我最好的时光。

我还是这样，大声把秘密说成是玩笑，让它不够慎重，让自己看起来没那么伤感。

这一年，沈形若单身，我亦单身，可是时间已经过去了。我们错过了那个时间，我只能饱含笑意，唱一首歌给他听。

（刘文娟摘自《花溪》2009年9月　图/孙红岗）

心灵鸡汤 心灵花园

有一句说一百句的是文学家，这叫文采；有一句说十句的是教授，这叫学问；有一句说一句的是律师，这叫谨慎；说一句留一句的是外交家，这叫严谨；有十句说一句的是政治家，这叫心计。——黄健翔

恋爱须知 18岁男孩

●刘墉

儿子：现在就把这个文件下达给你是否早了，我很犹豫，可是又怕迟了，因为你已经18岁了。

也许我是多事，可是不干涉你一下终究不甘心。尤其你的恋爱素质不够好：你脑子不笨，人颇讨喜，善交际，会说话，不固执。你又正好赶上了这个男女交往障碍不多的年代，我真担心你少年轻狂早早就败了胃口。不是我危言耸听，《恋爱须知》的宗旨，就是给你设障碍。这对至情至深的人来说是多余的，对于你，我却要试当一次愚蠢的教育家，希望能对你有所规范。

一、每一个令你真正动心的女孩，必有一点其他女孩不再会使你感觉到的极美之处，这一极美之处会在一个阶段里不由分说地主宰你，令你全身心地感动。所以它应该是你终身的神祇，即便分手也不可以亵渎它，否则就是亵渎了你自己的感情。如果你仅仅是对某个女孩感兴趣，却没有那种原子裂变似的反应，你不可去招惹人家。你可以等待，等待时间和机遇为你揭示这种兴趣的源头，爱与发现是紧紧相连的。

二、恋爱中无经验可言，无技巧可言。通向不同的对象，路径一定不同，你须潜心体验，小心分辨才能找到那条特殊的路。经验与技巧则会使你变得粗糙，它们只会越来越小心分辨才能找到那条特殊的路，它们只会越来越快地带你走至那世俗过程的尽头，而你的所求是那极美之处，是更为精致与奢侈的爱的享受。

三、经验和技巧还会使你有游戏感。游戏偶一为之，只要不自欺欺人，并确认双方都懂得游戏规则当然不是不可以。但是你须当心，感情游戏的花样是很有限的，一旦重复，自己无趣，且成为他人的笑柄，那真是偷鸡不成蚀把米了。更何况感情失贞的次数多了，喜怒哀乐不能保鲜，终究也都会走了味。

四、不要以为男人能追上女人、女人能迷住男人是什么了不起的事，这是这个世界上最容易成就的业绩，因为男女之间相互被吸引是人的本能。恋爱的成功只对自己有意义，对他人没有意义。把女孩当资本来炫耀，或当作趋附时尚的填充，都是一种商业行为。

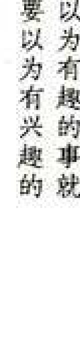
五、敬重有年轮的感情，敬重有了沧桑有了倦意看似松弛而平淡的亲情。你慢慢会懂得它们的好处，并且慢慢会明白它们的厉害。如果你的爱，伤及女孩与她周围亲人的关系，你不可接受更不可要求她的牺牲。新鲜感情所取得的胜利从来都是暂时的——因为新的里面本来就没有多少"时"。

六、有能力爱的人也不需要抢夺他人已经占领的地盘，人若争夺的也无非是你所爱之人身上那些世俗性的好处，你让掉就是。

七、语言在真情的压迫下是没有表现能力的。甜言蜜语说得越顺嘴越有才气就越不可信任，但是人们往往迷恋语言带来的快感。你要慎用语言，有"涩"的感觉才是最高境界。

(青青草摘自《一个父亲写给儿子的116封信——超越自己》 图/宋德禄)





生活锦囊 恋爱秘笈

不要把社会、家人或朋友认可和看重的事当作自己的爱好；不要以为有趣的事就是自己的兴趣所在，要亲身体验它并用自己的头脑作出判断；不要以为有兴趣的事情就可以成为自己的职业。——李开复



忽必烈"行省"与拿破仑"行驴"

●杨子明

忽必烈是成吉思汗的孙子，是700多年前的中国皇帝。拿破仑是200年前的法国皇帝。把这两个不同时期不同国度的历史名人放在一起议论，是因为他们都热衷征服，善于打仗，一度打遍天下无敌手。只是，他们征服的目的有所不同。忽必烈是征服到哪里就统治到哪里，他征服了整个华夏，也就做了中国的元朝开国皇帝，且子孙继业，其余威延续近百年。拿破仑是征服到哪里就掠夺到哪里，把掠夺来的东西搬回法兰西，把法国变成财物库和博物馆，他只做法国皇帝，最后不小心，在滑铁卢狠滑了一跤，成了阶下囚，最后死于监狱，未能享受完战果。



当身上的负重越来越多时，终有一天会变成前进路上的绊脚石。

先说忽必烈行省。省，就是我们现在的各省，一省之长堪比古时一方诸侯。这"省"，从汉朝起就是官署名了，汉之后的很多个朝代，中央政权都沿用省，设尚书省、中书省之类，代表中央发号施令。

到了南宋中期，成吉思汗的蒙古铁骑席卷欧亚大陆，但他们崇尚华夏文明，中央依然设省。忽必烈当上皇帝后，任命伯颜为中书省首脑，传令进军南宋。伯颜是著名战将，中书省就得跟着他跑，叫"行省"，行到湖北，叫湖北行省，打到江苏，叫江苏行省。后来打到广东，把文天祥俘虏了，在新会崖山海面把南宋小朝廷灭了，到处都有他的行省了。行省，代表中央实施对地方的统治。对忽必烈来说，设置省和行省，是对汉唐文化的借鉴、运用和重视。当然，他是一个外族统治者，这样做在某种程度上利于汉蒙融合，利于长久统治，这不，他之后，子孙顺利接任，延续出了十代皇帝。行省之功，功不可没。

再说拿破仑行驴。拿破仑是一个优秀的军事家。他军事生涯的前期，可以说是战无不胜，所到之处，无不征服。征服完一个地方后就要回国，经常凯旋。为了纪念得胜回朝的法国军队，拿破仑在1806年下令建凯旋门，这个建筑物只有一个拱洞，上为桶形穹窿，其规模超过了罗马的康斯坦丁凯旋门。建设整整用了30年，建成后，规模宏大，气势恢宏，高达50米，宽45米，每一面都有巨幅浮雕。拿破仑的大捷庆祝仪式的场面被刻在浮雕上方的位置，在顶端的盾形饰物上还刻有每场战役的名称。这座建筑物里有一座小纪念馆，里面记载了这座纪念性建筑物的历史，还记录了战争中阵亡将军的名字。

拿破仑的每次凯旋，都是满载而归。远道而负重，谁帮他把掠夺的东西运载回去呢？对了，是驴子。那时还没有火车和汽车，内陆征服又不能依赖轮船。战马，要负载军官和战士，不能腾出马背去驮。能驮、能吃苦耐劳、喂养成本低的，就只有驴子了。侵占了一个地方，掠夺到的东西实在太多，不可能不分轻重地全驮回法国，那样，搬运的量和成本就会太大，所以要优先驮走值钱的东西。衡量战利品是否有价值、价值高与低，得由行家鉴别才行。为此，拿破仑的队伍中，多了一个特殊的群体：博士。

据说，拿破仑出征时，要把博士和驴子带上，他们被安排在队伍中间比较安全的地方。军人一定要确保他们的安全，假如仗还没打完，就把博士和驴子弄丢或被消灭了，这仗就算打赢也没意义了。所以，拿破仑怕是宁愿丢掉几个团甚至几个旅的军队，也不能损失博士和驴子的。当一场掠夺战争取得胜利的时候，如释重负的博士和忍辱负重的驴子，就会随着凯旋的军队回到法国交差。行驴归来，才能宣告掠夺任务的圆满成功。

（付敏摘自《中国青年》 图/吴璐璐）

他们看见你面前的荣光，没看见你后背泼墨；他们看见你的收成，没看见你的匍匐；他们看见掌声，没看见耳光；他们看见你此刻锦衣玉食，没看见你曾经捉襟见肘；他们看见年少轻狂，没看见沮丧绝望。但你永远看得见自己。——郭敬明

“6·9 圣战”打上爱国标志是否合适？

2010年5月30日，韩国偶像团体“super junior”粉丝因索取免费门票不得而谩骂殴打展馆工作员。消息一经爆出，引发网友暴怒，一时间，“脑残不灭、圣战不休”的口号席卷网络。6月9日下午，近十余万名中国网民攻击多家韩国网站和明星贴吧并致其瘫痪。这场来势汹汹的“网络战争”是一场爱国救赎还是一种网络暴行？你怎么看待这一行为？

中国才是你的根

6·9圣战会一直持续下去，我坚定地相信，哪怕这一次的战斗停止了，还有下一次，因为我相信，热爱我们祖国的人不会消失，而是会越来越多，爱国的方式也越来越成熟，当然更重要的还是认真地生活，认真地学习，让祖国变得更加强大。

——罗静

乐无国度，但歌迷是有国度的，追星无罪，但请你不要伤害同胞的感情。你可以代表你自己，但请别代表我。如果你真的喜欢那个国家，不用抱怨投错胎了，你可以移民去那个国家，这样你可以很幸福，我们也会鼓掌相送的。

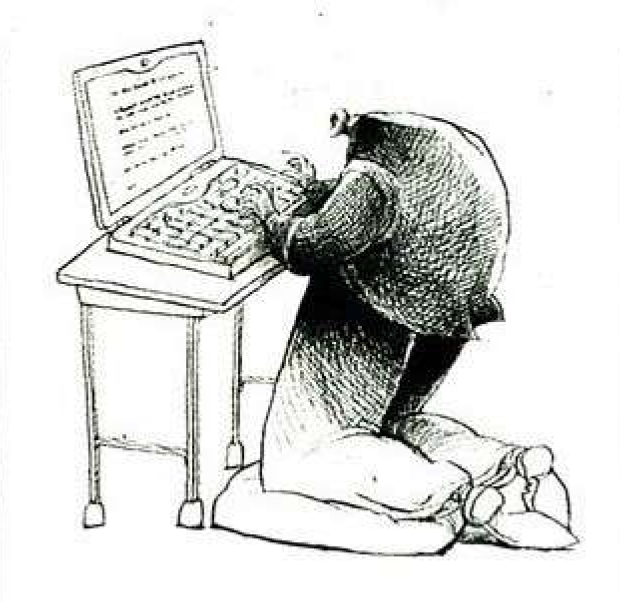
——徐相燕

你有权哈韩，但是我们都是炎黄子孙，不是韩国人，你如果为了自己的喜好而丢弃原则问题不顾，那么你的哈韩就是错误的。

——袁景容

在合适的时间、合适的地点、用合适的方式抒发一下爱国情怀，弘扬一下我们的民族情结是可以理解的，只要没触犯法律的底线。

——田意



追星不过真性情

在大众看来，我们的粉丝团可能是无理取闹，也可能是疯狂至极，但这只是一种方式，我们用这样的方式来证明我们的存在，表达我们的愿望，仅此而已。

——何泉

有许多人在批评哈韩的人不爱国，这些言论在网上闹得沸沸扬扬，而且愈演愈烈。我觉得，其实“哈韩”和“爱国”并不矛盾。毕竟哈韩只是“追星”罢了。

——楚道秀

哈韩的人没有错，喜欢一个偶像，一个明星是没有错的，无论他/她是什么国籍，说什么语言……因为，喜欢一个人的心是永远无罪的。

——刘从碧

坐而言不如起而行

圣战是宗教的产物，而教徒的爱恨本就是盲目的，爱国应该，但愤青式的爱国有时也太过盲目，民族的尊严不仅仅体现在愤怒，更体现在国民的素质和心胸的开阔之上。

——杨锐

用暴力来表现“爱国”，有可能成为一种危险的时尚。它的“道德审判”甚至可能成为个人迫害欲的发泄工具。这种所谓的“爱国主义”其实不过是把“爱国”拿过来，当作自己暴力的挡箭牌而已。

——海之风情

爱国者通过无聊的“暴行”来反对消费文化和文化殖民，只能正中了西方人的下怀，因为他们就喜欢看到中国的民众仅仅是一点即燃的暴徒，这符合他们的心理预期值。

——罗礼霞

这些人应该听听韩寒的挚友老罗的话：“我不爱国，因为我爱人类，爱人类比爱国更伟大。”如果非要爱国，也可以，但方法并不是上网瞎起哄，而是要有实际行动。

——廖丁香

诗·话·画 辩论会

人生想要早点得分吗？想象打球的人，若只练瞄准，却老是球不出手，人不上场，恐怕就会白练。球场上状况百出，身临其境，才知如何修正，命中率才会提高。——蔡康永说：你要得分，请及早上场！

孙俪和孙小西：相识落魄时

●孙　俪

信任在我与它之间搭建了一座桥梁，让我们彼此相依。

在部队时，我就一直想养条小狗，不过这个念头也只能想想，部队里怎么可能养宠物呢？

离开部队的第一个春节，大姨把一只小京巴带到我家。小京巴刚来的时候是灰色的，在远处都能闻到臭臭的味道，浑身脏得不成样子，好像穿着件破破烂烂的毛衣，只有一双大眼睛明亮又干净——我从没看见过那样又单纯又无辜的眼神，可是看到人的时候又有点畏惧似的。我一回家，第一件事就是拿根火腿去“引诱”它，小家伙居然主动从冰箱后面出来，奔到我面前，伸出前爪“拜拜”，然后抱住我的腿，小尾巴一扫一扫摇得欢。我高兴起来一把把它抱到怀里，我对它，就这么一见钟情了。我抱起它的第一件事情就是去洗澡——这身“灰毛衣”实在够难看。小狗本来乖乖地趴在我怀里，听到开门的声音，就很明显地抖了一下，然后抬起头，眼睛湿漉漉的，显得楚楚可怜。后来，有个兽医告诉我，它那样是怕被赶出门去，那些被人遗弃过的宠物，都对“门”特别敏感，一扇门的内外就是温暖和残酷的不同世界。它哆嗦得让我心酸，只能像哄小孩一样哄它：“狗狗乖，我是带你去洗澡。”它居然好像听懂了我的话一样，安静下来。

吹干了毛，白色的小京巴迈着四条短短的腿，颠啊颠啊地在屋子里跑，找到沙发就一下子蹿上去，把自己蜷缩成一个棉花糖一样的毛球，一副流浪很久终于找到归宿的样子，既疲惫又温馨。看到这幅画面，我的心一下子柔软起来。妈妈还在犹豫要不要留下它，而我已经很坚定地点了头。

这只有肠道炎、皮肤病、一周发一次癫痫，整条狗都病歪歪的小京巴，成了我的第一个动物家人。它当然随我的姓，大名“孙小西”，平时就叫“西西”。

我那时刚从部队出来，前途什么的都还很模糊，口袋里也没多少钱。不过西西身上一大堆瘤，不治是不行的。全身大大小小的肿瘤割下来，怎么也要几千块。算账算下来我都要哭了。没办法，那一段日子，我只好开一次工，攒点儿钱，就带它到宠物医院割一次瘤子，跑医院都像到亲戚家串门一样。等手术时剃掉的毛重新长出来以后，西西变成了小帅狗一只，没事就对着镜子自己显摆。

一般小狗到了新家都会有一段适应期，一找到机会就向外跑，想见原来的主人。西西不一样，自从到我家的第一天起，就自觉自愿地把自己当作我们家的一员，就算敞着大门，它也一样坚决不迈过门槛。带它出去散步时，小家伙既不爱跟家人之外的人玩，也不喜欢和别的狗嬉戏，而是紧紧跟在我身后。奇怪的是，每次大姨来到家里，西西都显得特别害怕，一边拼命叫着向后退，一边找个角落，用力把自己塞进去。“忘恩负义，”妈妈用手点着它的头说。

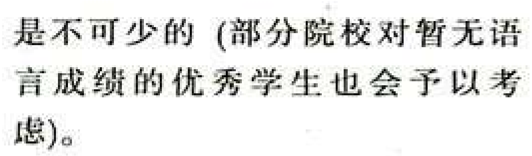
是大姨把它从原先的主人手里接过来，按理说它该亲近大姨才对，可在这个家里，最不被西西欢迎的人就是大姨。西西这家伙，个子不大，心眼其实不少。它那小脑袋里似乎是这样想的：这个阿姨把我抱到这个家里，所以她也可能随时再把我抱走，带回原来那个家去。要是她不来“我们家”就好啦！这个家，大概已经是“西西和西西家人的家”了，外人不得入侵。

我听说它曾经被主人故意摔断过两条腿，差点瘫痪，我见到它时已经几个月没有洗过澡，浑身肿瘤。是谁给它勇气，仍然依偎在人类身边？我的第一条狗西西，教给了我什么叫做信任。

（黑马摘自《东西南北》2010年第6期　图/志荣）

生活锦囊　关系篇

失败是一根绳子，与其把它当成自缢的工具，不如用来继续攀爬更高更陡的山峰。



What is a man's first duty? The answer is brief: to be himself.
一个人的首要职责是什么？很简单：做自己。——易卜生

你也能做耶鲁女孩

●马淑君

日前，济南女孩刘畅高分通过 SAT(俗称“美国高考”)，轻松拿到耶鲁大学的通知书，并拿到了全额奖学金。留学专家表示，只要考好 SAT，掌握申请名校的技巧，考取耶鲁等美国名校绝对不是梦。那么，具体如何操作呢？让我们来一起看看。

想拿 SAT 高分先提高做题精确度

SAT 是美国高中生进入美国大学需要参加的考试，SAT 考试内容比较多而且是全英文试卷，对英文的读写水平要求很高。其次，SAT 在评分上也与国内有很大的区别。以数学为例，数学的考试是 60 分钟，55 道题。实际上要求考生一分钟答对一道题，答对一道题你得一分，如果全部答对，55 分，经过平均的换算你的数学就是 800 分。但是你答错一道题，要倒扣三分，这对学生做题的精确度要求相当高。假如 SAT 成绩不好被记录在案，反而可能影响日后的申请。

当然，并不是所有美国高校都要求 SAT 成绩。留学专家建议，即使没有 SAT 成绩，同样也要把精力多投入到语言能力的提高上，并多参加一些社会实践活动，发展特长兴趣，增加申请竞争优势。

申请名校面试关最关键

美国大学录取时，考试成绩只是其评定条件之一，学校还要结合学生的特长、学术能力、面试等情况来决定是否录取。对于有意进入美国 TOP 前 50 名校的国内中学生，留学专家建议申请时一定要充分展示自身优势，做好以下准备。

1. 高中在校学习成绩要优秀。

2.参加必要的外语考试。要想进入美国名校，托福、雅思成绩是不可少的（部分院校对暂无语言成绩的优秀学生也会予以考虑）。

3.课外实践表现要好。也就是个人综合能力和素质，这是美国名校最为看重的一点。

4.文章及自荐信抓住展现自己独特个性的良机。美国名校往往要求申请学生提供两篇文章和一封自荐信。

5. 写推荐信的人要了解自己。老师的推荐信，有时是成败的关键。

6.面试重在有独到见解。这是整个申请过程中最为关键的一步。建议学生在面谈时，要以放松、畅所欲言为佳，尽量让校方更多、更直观、更全面地了解你。

托福考满分也难保证拿全奖

美国的奖学金有全额和部分(半奖)两种，金额从 500 美元到十几万美元不等。美国大学的奖学金设置虽然比其他国家高，但竞争十分激烈。

通常来说，影响获得奖学金的因素有以下几点：学习成绩、标准化考试成绩、工作经验、学术背景、所获荣誉奖项和良好的家庭背景。申请者要充分衡量自己各个条件的优劣，做出适合自己的奖学金申请计划。

留学文书是申请奖学金极为重要的组成部分。其中“个人陈述”往往对申请是否成功起到很大的作用。个人陈述要生动细致，有效地挖掘升华自己的优势，在现有基础上加强竞争力。

推荐信则应首选享有国际声誉、学术地位高，尤其是美国老师知道和了解的教授来写；其次找国内知名的专家；再次找省市知名，实在不行也要找校内知名的专家学者来写。此外，选择奖学金设置比例高的学校，也是获取奖学金的关键因素。



（唐正均摘自《都市晨刊》2010年6月1日）



不忘的时光只是沧海一粟。等到尘埃落定，才发现曾经被我们念念

高三是一片麦田

●Duck

这个夏天，一切结束。

我从考场上走出来，步子很轻。穿着FUN的粉色上衣，还有米奇的牛仔裤。手上提着透明的文件夹，准考证还放在里面，那上面的我有一个微笑。很疲惫，不堪一击的模样。

考场的门没有开，因为卷子还没有清点完毕。很多的人，就那么站在窄小的操场上，拥挤喧嚣。有人很用力地拥抱在一起，或者欢笑，更多的是没有表情。

灰色的铁门终于开了，声音沉闷。我们没有预料中的开心，比想象的还要平静。我努力做了个笑脸，因为知道爸爸在考场外面等我，结果却看到妈妈也在。

一切都那么快，像时光。

高三之前，到书店的时候经常会看到这样名字的书：《感谢高三》《黑色七月》……总之很多。我迷糊地认为它是一种成长的日子，用尽所有的力气去绽放。上一届高三让我羡慕，惊世骇俗地直接。比如从五楼把可乐罐子砸到老师的头上；比如在寒假的补课里放响鞭炮，噼里啪啦地非常动人。红色的碎纸掉在灰色地板上，颇有嘲讽的味道。那一天，大家都要回家过年了，他们上着很冗长的复习课，没有商量的余地。我想，他们在等待某一刻的释放。

搬到高三的五楼不是没有兴奋的感觉。我把高三想得太伟大，像很华美很激烈的戏。但是一切并不是这样的：我们在桌子上做作业，或者听课。下课就去买东西吃，很多很多的东西，变得很放肆。不知道为什么，高三的时候变得非常容易饿，非常想吃东西。每次下课就要抱一大堆回来，不停地吃。

一切都很安静。我们都克制着，什么也不说，高考倒计时还没有贴出来。在黑色的夜晚里，我们都是灿烂的样子。

尽管我们不愿意，时间还是会过去。在高三，这一点是那么的明显。我和同桌买东西来庆祝倒计时50天，东西的滋味还没忘记，40天又到了。那时候我经常哭，感觉无助。伤心的时候就咬自己，手臂上留着红色的印子，牙齿印一小排，触目惊心的样子。砸坏了玻璃，大人们都没有生气，但是我自己更加伤心。

逐渐的，麻木越来越强烈。我和周说：我很害怕。她说：游戏才刚刚开始。周是我以前的老师，我很想她，想再做她的学生。因为真的没有老师能比得上她。后来在高考看考场的时候碰到她，瘦小的样子，白色衣裳。她说她高考这几天都在这里。我拥抱了她，很用力的。

高考的前一天我一夜没睡。用周的话来说，就是：舒洁一夜没睡。凌晨四点跑进她爸房间里，说睡不着。还笑嘻嘻的。她并不担心我。因为她知道，我是个好孩子。

还好后面几天，都一切顺利。从最后一科的考场走出来，我问周：这就是高考么？怎么那么平常啊。她说你以为呢？

然后我和自己说：都结束了。我想我会很快乐，这一刻的快乐我等了12年，然而没有，我没有快乐起来，也没有释然，没有放松的感觉。

原来我们的要求都那么少，我们的痛苦都那么小，而我们也没有自己想象中的伟大和坚强。到这一刻我才知道。

（刘文娟摘自《中学生心理》 图/小黑孩）

Three who come unbidden: love, jealousy, fear. ——Carl Sandburg
三种东西不招自来：爱情、嫉妒和恐惧。——卡尔·桑德堡

Fame also has this great drawback, that if we pursue it, we must direct our lives so as to please the fancy of man. ——Spinoza 名誉也有缺陷，如果我们追求它的话，我们就不得不调整自己的生活以迎合别人所好。——斯宾诺莎



一杯水的天堂

●周华诚

他用一杯水洗脸。

一杯水倒进脸盆里，只能覆盖盆底薄薄一层。他把脸盆倾斜着搁起，水就积成了一小洼。双手浸入水中，皮肤好像在汩汩吸水。手掌润湿了，双掌贴面，在脸上搓几把。最后，俯身，掬一把水扬到脸上……他闭着眼睛，感受水的清凉与滋润。

为什么不用毛巾？如果用毛巾，盆底的水还不够给它吸走的。

他用一杯水洗菜。把菜先理一理，一杯水慢慢地淋一遍，就算洗好了。洗过菜的水，用来刷锅。刷过锅的水，用来喂羊喂猪。

他用一杯水洗澡。淋浴？很多年前，他离开家乡好儿千里，去昆明、成都打工时才发现，洗澡是可以淋浴的，花洒开着，从头淋到脚。

在他们那儿，很多人并不洗澡，盛夏酷热时，讲究的人才用半盆水擦擦身子。像他，擦过身子后，再用一杯水从头淋到脚，这是他的淋浴，一种奢侈的幸福。

在这里，水比油还珍贵。5个村庄，一只鸡、一头羊、几口人，每人每天用多少水，都是有指标的。水源是300米的深井，每个星期集中供一次水，每次半小时。时间一到，不管有什么事，他都要在家守着水龙头，用两口缸接着。

其他时间，就算把水龙头拧到最大限度，也流不出一滴水。

所以，每杯水他都要省着用。

他的家乡，叫民勤。你一定从电视、报纸、网络上知道这个地方吧？经常刮遍中华大地的特大沙尘暴，就是从这个地方起源的。甘肃民勤，是一块绿洲。在它的西面，是中国第三大沙漠，巴丹吉林沙漠；在它的东面，是中国第四大沙漠，腾格里沙漠。正是有这块绿洲的存在，两大沙漠才没有合并成为规模更大的沙漠。

但，这个绿洲还是一年比一年缩小，沙漠每年迈进十几米，一点点吞噬着村庄和农田。这个县的孩子，高考都特别厉害。考上了好学校，就再也不用回来了。

村里几乎没有人知道，这个出门打工很多年、已经习惯城市生活的年轻人，为什么还会重新回到村庄。

他向村里承包了一块地。那块地，在他小时候还是个“蒿子滩”，大片的胡杨林，到了秋天，风景很美。还有沙枣树、梭梭、红柳、白茨、枸杞、沙米，高高低低的树木和蒿草，孩子们都能进去捉迷藏。

现在那儿已经成了荒漠，连草都难生一根——刮一场风，草被吹走了。

他在网上，召集了许多志愿者。一年两次三次，一起到村庄里栽梭梭。梭梭是一种很贱的植物，栽下去后，只要给它一杯水，就能艰难地活下来。

记得第一株梭梭冒出绿芽时，他都忍不住哭了。

几年下来，荒漠上种活了10万棵梭梭。

……

扯太远了。我大老远地跑去采访他，看见他在院子里洗脸，用一杯水。他把脸盆倾斜着搁起，双手浸入，双掌润湿后在脸上搓几把，然后俯身掬一把水扬到脸上。

洗过脸的水，仍然是一杯。他说，这杯水，还可以浇活一棵梭梭。

我想，我们每个人，都可以在心里种一棵梭梭。然后，用省下来的那杯水，去浇它。

（司志政摘自《扬子晚报》2010年5月31日）

余额不足

一名女子长时间占据取款机，不时打出一张凭条。我在后面排队，等得实在不耐烦了，伸头看了一眼，发现屏幕上显示“余额不足”。该女子仍在不停地按“取款”按钮，收集打出来的凭条。

五分钟过去了，女子手拿一厚摞凭条，向洗手间方向走去。

楼下继续

美国国家安全局特工化装成中国网友到某军事论坛发帖询问：到底是谁黑的谷歌啊？结果身份被一网友察觉，回帖骂道，“SB美国间谍，LXJX”，楼下所有回帖都是同样的话。美国国安局实在搞不懂“LXJX”究竟是什么意思，就去谷歌搜索“LXJX”，第一个就搜到了蓝翔技校，于是就是它了！(注：LXJX=楼下继续)

挂号

某日有人在医院门口叫道：“挂号！”

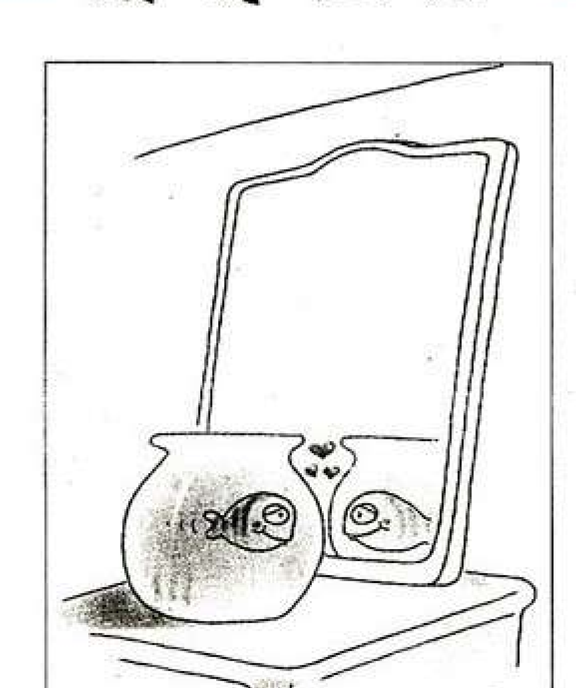
护士马上很有效率地问：“叫什么名字，有没有来过？”

结果，那个人一句话都不回答，护士抬头一看，原来那个人是邮差……

提示

一日，小军正在教室里复习历史，可他怎么也背不全“战国七雄”。于是，便问一旁听收音机的小陆：“‘战国七雄’除了秦、齐、楚、魏、赵、燕外，还有哪个国家？”

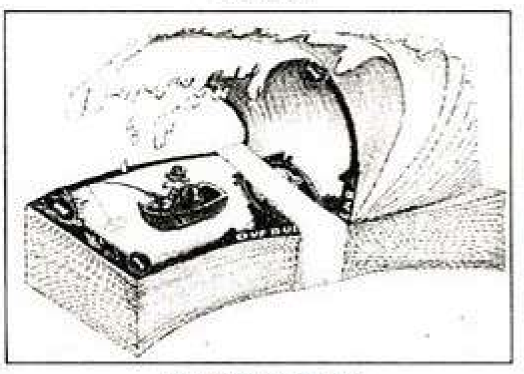
小陆在沉寂了数秒后，突然仰天长叹一声：“啊——中国队又输了！！！”



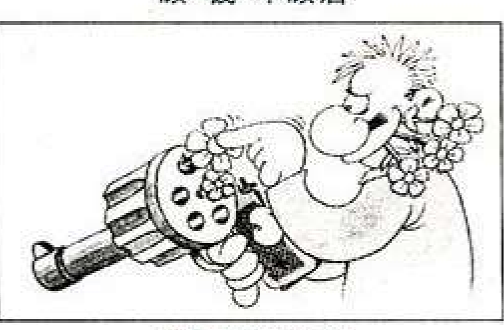
伴侣



老船长



顾“钱”不顾后



“情圣”的绝招

小李顿时恍然大悟：“噢——是韩国……”

征婚

李总事业有成，却将终身大事耽误了。无奈之下，他决定在报纸上登个征婚启事，征婚启事写得很有文采，但是李总还是不放心，便叫来人事部的王经理。

“不好意思，请你帮我改一下。你经常写招聘启事，有经验。”

王经理不敢怠慢，他反复看了几遍，基本上挑不出什么毛病，斟酌又斟酌，最后在征婚启事上加了一句：“有三年以上经验者优先。”

不忍

当我准备迁入新居时，很担心搬运公司将我心爱的古董大钟碰坏了，于是我决定亲自搬运它。

当我吃力地搬着钟走过一个个街区时，有一个小孩一直跟在我后面。最后，他实在忍不住了，问我：“叔叔，你为什么不买一只手表呢？”

脖子漏水

顾客的脖子第二次被理发师的剃刀刮伤，他要一杯水。理发师拿水来，问他是否有头发进了嘴里。

“不，”顾客冷冷地说，“我想看看脖子漏水了没有。”

开刀太深了

主任医师大发雷霆：“这已经是你这个月里损坏的第三个手术台了，史密斯医生！请你以后开刀不要开得这样深！”



激情虽难以驾驭，却是种强大的动力。

Passion, though a bad regulator, is a powerful spring.

咪妮与巴特

●梁晓声

我第一次见到咪妮，是在去年夏天的一个中午：它“岿然不动”地蹲在小保安脚边，沐浴着阳光，漂亮得如同工艺品。看上去只有两三个月大，一点儿也不怕人，显得挺孤傲的。我很想收养它，可是，几个月前，我家也收养了一只小野猫。

巴特是一条流浪街头的小狐犬，大概一岁多一点儿。它全身都是白色的，只有鼻子是褐色的。

我第一次见到它，是在离我们这个社区不太远的一条马路的天桥上。和我一样关注它的一位男人告诉我——他亲眼所见，一个女人也就是它的主人，趁它在前边撒欢儿，坐上一辆小汽车溜了。

尽管我对它心生怜悯，但想到家里已经养着一只小野猫，遂打消了要将它抱回家去的闪念。

从那一天起，它成了附近街上的流浪狗。有一个雨天，我撑伞去邮局寄信，又见到了它。它当时的情况太糟了，瘦得皮包骨，腹部完全凹下去，分明多日没吃过什么了。

只要我在街上看见它，总是要买点儿什么东西喂它。渐渐的，它对我比较信任了。“巴特”是我对它的叫法，我小时候养过一只狗就叫“巴特”。

某日，我在台阶上喂咪妮，巴特出现了。它蹿上台阶，与咪妮争食猫粮，咪妮吓得躲开。

我说：“巴特，不许抢，一块儿吃。你看，有很多，够你吃的！”

我的声音严厉了点儿，它居然退开。当我将咪妮抱过来放在猫粮旁，巴特的头转向了一旁。那一时刻，这无家可归的可怜的流浪狗，表现出了一种令我肃然起敬的良好教养。

还有一个女孩儿经常去喂它们。傍晚，我碰到了那个经常喂咪妮的女孩儿，她带着我去看咪妮和巴特。

在我们那个院子的最里边，有一处休闲之地。草坪上，曲折地架起尺许高的木板踏道。在两段木板的转角，女孩儿蹲了下去。

她说：“它俩在木板底下呢。”

于是我看到——咪妮和巴特，正在一块纸板上嬉闹。

看着一条被抛弃的、心理创伤很深的流浪小狗与一只孤独然而高傲的小野猫成了一对好朋友，我心温暖。

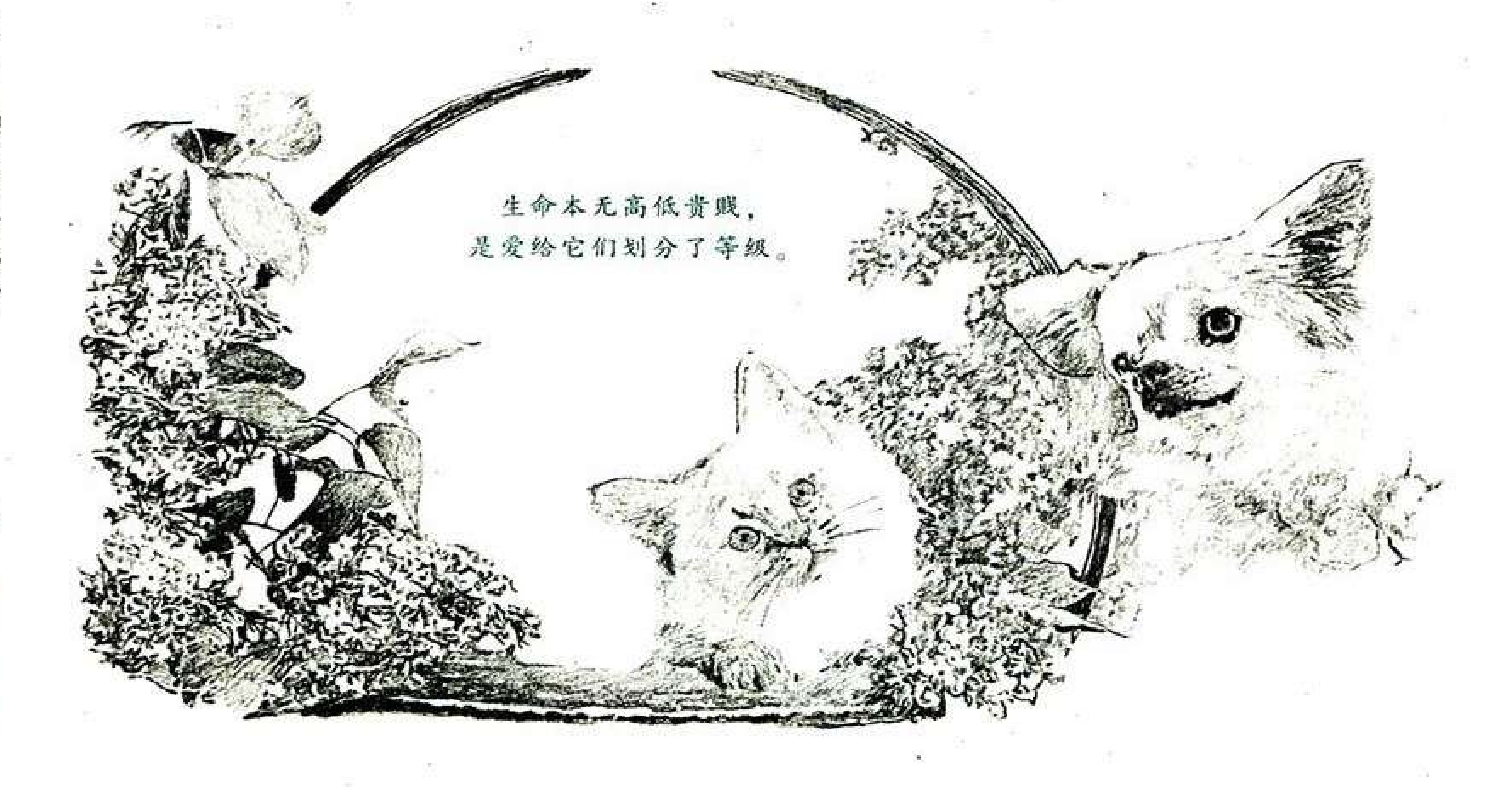
自那一天起，两个小家伙形影不离。

看着它们在一起，高兴的人多了，喂它们东西吃的人也多了。小保安不知从哪儿捡了两个旧沙发垫塞到了木板下，还有人将一大块旧地板铺在踏道上，防止雨漏下去。两个小家伙喜欢相依相偎地睡在“家”里。据女孩儿说，咪妮睡时，仍将头枕在巴特背上……

偶尔，它俩也会跑下台阶，穿过街道，到对面的小铺子间逛逛。大概它们以为，人都是善良的。而街对面那些开小铺面的外地人，以及他们的孩子，确实都挺善待它们。咪妮和巴特，使那一条街上的许多大人和孩子的心，都因它们而变得柔软了。

我出差了数日，返京第二天中午，吃罢午饭，我带足猫粮狗粮，去到了门洞那儿。

却不见咪妮和巴特。



Tell a man he is brave, and you help him to become so. ——Thomas Carlyle
告诉一个人他很勇敢，就会把他变得勇敢。——托马斯·卡莱尔

小保安说："都死了……"

我一愣。

他告诉我，一天下午，咪妮和巴特又跑到街对面去，偏巧街对面停着一辆"宝马"，车窗摇下一边，内坐一妖艳女郎，怀抱一狮子狗。那狗一发现咪妮和巴特，凶吠不止。那女郎没抱紧狮子狗，狮子狗从车窗蹿了出去，追咬咪妮。咪妮野性一发，挠了狮子狗一爪子；女郎赶到，见她的狮子狗鼻梁上有了道血痕，说是破了她那高贵的狗的狗相，非要打死咪妮不可。小保安及时抱起咪妮，说咪妮不过是一只小野猫，有身份的人何必跟一只小野猫计较？而这时，巴特和那狮子狗，已扑咬作一团，女郎尖叫锐喊，从花店中闯出一彪形大汉，奔下台阶，看准了，狠狠一脚，将小巴特踢得凌空飞起，重重地摔在水泥街面上。咪妮挣脱小保安的怀抱，转身逃入院中。那女郎踏下台阶，也对奄奄一息的巴特狠踢几脚。一切发生在不到一分钟内，等人们围向巴特，"宝马"已开走了……

我听得目瞪口呆，良久才问："那，那咪妮呢？……"

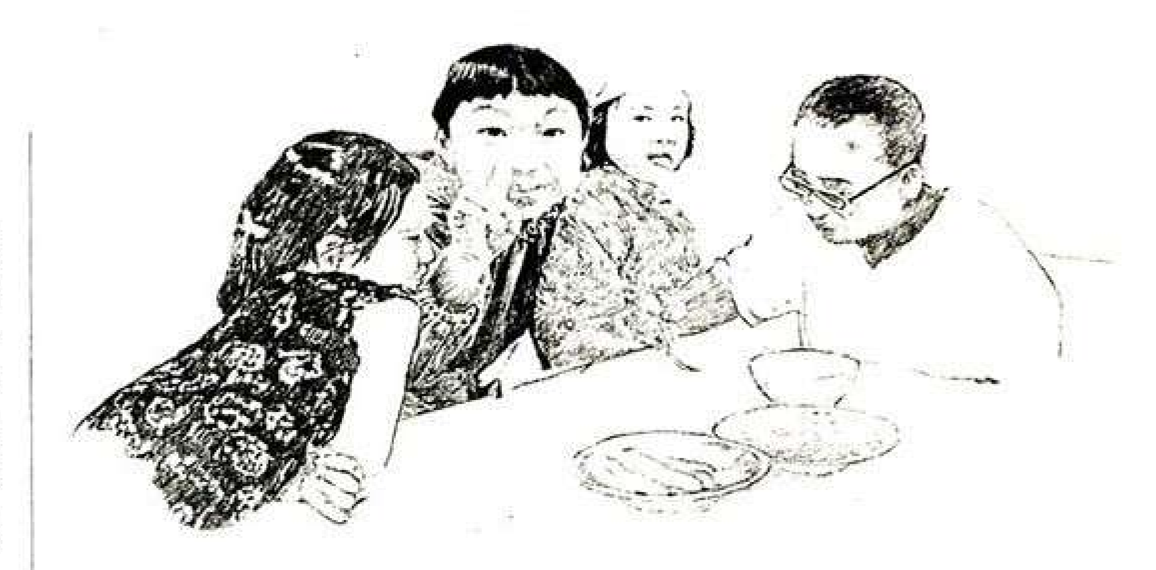
"也死了……躲在木板底下，怎么叫它也不出来，喂它什么都不吃，我和几个小朋友把它和巴特埋在一块儿了……"

翌日，我终于想好了我要说些什么——在课堂上，在讨论一部爱情电影时，我对我的学生们说："那种对猫狗也要分出高低贵贱的女人，万勿娶其为妻！那种对小猫小狗心狠意歹的男人，你们女同学记住，不要嫁给他们！……"

其实我还想说：这处处呈现出冰冷的、病态的、麻木的、凶暴的现实啊，还有救吗？

然我自知，这么悲观的话，是不该对学生们说的……

（蓝昌科摘自《海燕》2010年第4期 图/志荣）



亲情是一剂良药，能抚平所有苦痛的伤口

爸爸的田鸡腿

●何立伟

那其实是一件很小的事情。

当时"文化革命"开始不久，父亲被红卫兵们打成了"走资派"。再过些日子，批斗便开始了。

那年夏末的一个中午，如往常一样，我去机关食堂里买了饭菜回家，就等着父亲。很久了，那熟悉的慢而沉重的声音仍未在门外过道上响起。

饭菜摆在桌上都已凉了。我们三兄妹围着桌子坐着，馋馋地望定那两碟菜。其中的一碟，是我们全家都爱吃的田鸡。又过了一会儿，我的小妹三毛实在熬不住了，伸出手来欲拿一只田鸡的肥腿。我止住了她。

日影在桌上移动，邻居们早已吃过饭睡午觉了，四下里很静谧，但父亲还没有回来，我只好对两个妹妹说："爸爸看样子中午不会回来了，吃吧。"两个妹妹就吃起来，我也吃着，但都吃得很慢，也不似平素吵吵闹闹，仿佛知道父亲会回来，只是边吃边等。

都知道父亲喜欢吃田鸡，于是只夹炒在田鸡里的大红椒或无肉的背脊，把大腿都剩着。平素最贪馋的三毛，这时也一副懂事的模样。她夹着一块田鸡腿看了一看又放回到碟子里。结果是一餐饭吃完，那一碟田鸡还剩下大半，全是大腿。

刚吃过，父亲却忽然回来了。父亲的脸色非常难看，而且他的额角隆起了一个馒头样的包。我一见之下仿佛明白发生了什么事，冲过去扑到父亲身上。

大妹望见父亲额角的包，惊问是怎么搞的。父亲勉强一笑，说是走路不小心碰在了电线杆上。父亲本是近视，这么一说还真是诓住了我的两个妹妹。我却忍不住，仰头说："爸爸，今天又开你的批斗会了！"父亲急忙对我丢眼色，又趁妹妹们没明白过来，故意轻松地问："你们都吃过啦？我还没吃中饭呢！"

父亲把桌上的竹纱罩揭开，看到那一碟田鸡，都是大腿，他的脸立即抽搐了一下。我看见父亲的眼睛分明潮红了。我朦朦胧胧地感觉到，在外边受尽凌辱的父亲，带着肉体与心灵的伤痕回到家中，从一碟他的儿女舍不得吃而为他留着的田鸡里体味到的是什么。

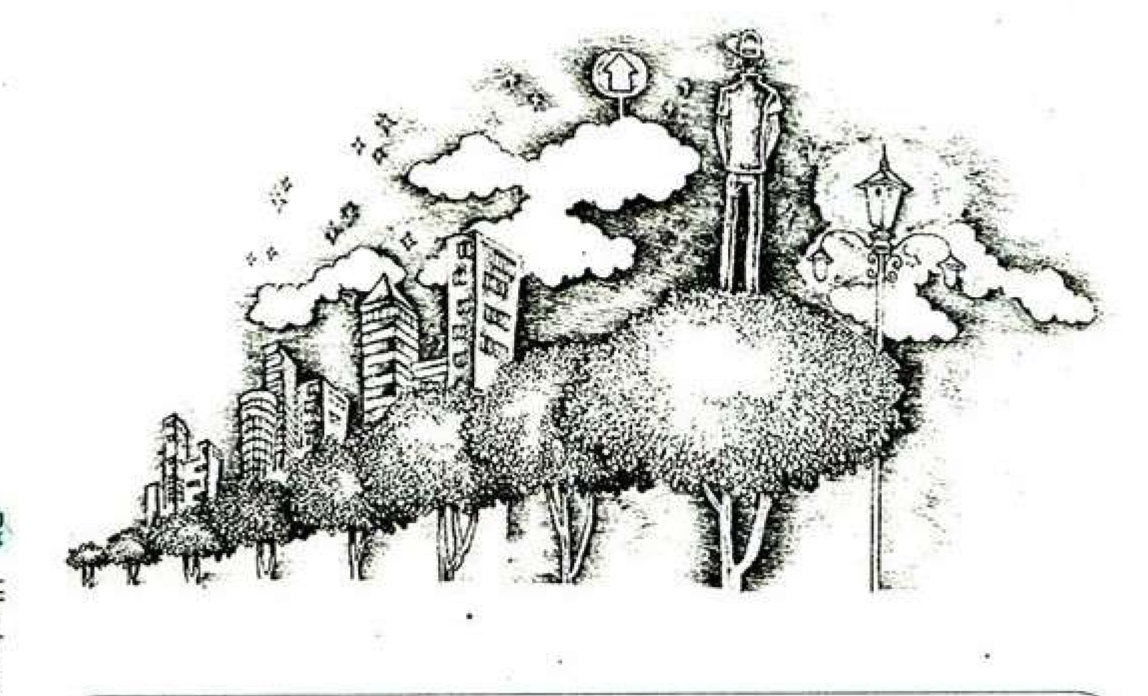
就是从这天中午起，父亲说他的儿女长大了，懂事了。

"文化革命"中，父亲经历了更多的摧残和更大的事件，但是早些天他对我说，有许多旧事，他都能记起，就是回想不到当时的情绪，只有那年夏天的那餐田鸡，他能清清楚楚回忆起当时的感动。

（花恋蝶摘 图/志荣）

世间感动 我爱我家

God said: you shall have joy or you shall have power, you shall not have both. ——Emerson 上帝说：你或者拥有欢乐，或者拥有权力，你不能两者兼而有之。——爱默生



一个男孩的眼泪

●编译/白国宁

高一的时候，我学习成绩一般，最讨厌的就是数学。那些公式定理让我痛苦不堪，以至于一见到那很凶的教授数学课的史密斯太太，我就很头疼。

上了高二，她的出现给我带来了转折，她就是我们的新数学老师。她看上去年轻有活力，长着洋娃娃般的模样。

未曾开口，她先给了我们一个甜甜的微笑，就是那甜甜的微笑，在我十六岁的心湖里，淋下斑斑涟漪并随着岁月向记忆深处荡去……

她先做了一个很有趣的开场白，她叫珍妮，她告诉我们以后就叫她珍妮小姐。她开始讲课了，听她的课简直是一种享受，平时那些听起来可憎的公式定理，顷刻间变得那样美妙。我深深地感到，原来学数学也是一种乐趣！

以后的日子里，为了引起她的注意，我几乎把所有的课余时间都用在了学数学上，做练习、自己设计公式的推导思路，所做的一切都是为了她。

一次课上，我拿出一道比较刁钻的题准备问她，当她走到我的座位旁时，一股“兰蔻”的香味让我眩晕。空气好似被我狂跳的心抖得战栗。我是多么希望时间能够永远停在那一刻啊，让她永远在我的身边。

自那以后，我更加强烈地思念她，我开始把她偷偷写进日记。我的眼神总是不自觉地淹没于她的衣着、发饰、她唇角眉梢牵起的流光溢彩。

“你在看什么？”在一次课上，她叫起了望她望得出神的我。

“我在看你的头发。”我无意识冲口而出的是句让我后悔不迭的话。

“它有些不整齐了，是吗？”她问得很自然，把头发顺到右肩上更自然。

自然，幸亏有她的自然！自然？她怎么可以自然？她就不能像我一样既慌张又泛出些兴奋吗？我的愁郁很快被她一荡一落的发梢扫尽了。他们仿佛就扫在我的手背上——痒痒的，如乍起的风吹皱了平静的潭影。

我就这样一个人在充满“兰蔻”的香味世界里行走着，我的学习成绩提高很快。她对我的关注次数明显多了，时不时走到我的座位旁，和我讨论数学方面的事情。我知道这一切与爱无关，但我仍快乐得像得到糖果的孩子。

高二圣诞节那天，班上举行了舞会，她也应邀参加了。舞会上，我没有跳舞，一个人躲在昏暗处，目光一直伴随着她，手里紧紧攥着为她精心挑选的带有心形的贺卡。在卡片上我写了一行字：因为喜欢所以思念，一颗心在寂寞里等待……

“一曲舞毕，献上贺卡”，我本已筹想好的，可怎么也挪不开步子去找她，“万一被同学们看到……那就太糟糕了”，舞会还没结束我就离开了。我突然意识到她永远不会是我的，“当你不能再拥有一个人时，唯一能做的就是不要忘记”。我愿做一个默默的守望者。

回到家，我将卡片压在了箱底，也将那份感情压在了心底。

后来，我顺利地升入大学，并且是一所名牌大学，我第一时间给她打电话，告诉她这个喜讯。然后，我便一个人躲在屋子里，痛痛快快地哭了一场。为了这一天，我付出太多的努力！可是她永远也不会知道有一个自卑的男孩背后隐藏了多少关于她的故事。

（苦咖啡摘自《家庭主妇报》 图/廖新生）

世间感动 锦年情事

What we all tend to complain about most in other people are those things we don't like about ourselves. ——William Wharton 在别人身上我们抱怨最多的东西往往也是我们自己也不喜欢的东西。——威廉·沃顿

职业巅峰：从不可能到可能

●林 力

我一次次地说服自己坚持，在不断坚持的过程中，我把不可能变成了可能。

5年前，我在一家日本贸易公司技术部工作，郁闷地挣着一份不高也不低，却非常稳定的薪水。这个地方最大的优势就是不会裁员。而我的梦想却是成为一名销售员，能在商场上体会攻城掠地的刺激。另外，还有一个更现实的原因，销售员的收入虽不如工程师稳定，却更有机会挣大钱——那年我25岁，没有房，没有车，却想把女朋友变成老婆，正是需要钱的时候。

不久，机会来了。一家跨国公司来设办事处，急需用人。我投其所好，编造了一段销售经历，并从朋友那里现学了一套渠道销售策略，开始了我的第一笔生意——把自己销售出去。

老板是一个美国女人，名叫玛丽，当时正被各种办理公司的手续弄得焦头烂额，无暇核实我的简历，我居然就这样蒙混过关了。

可上班第一天，我就体会到要为谎言付出怎样的代价——我竟然听不懂玛丽说的话！她那些大量的销售术语我闻所未闻，又不敢问，只能趁周围没人的时候给朋友打电话求救。因为听不懂，对于她的问题不能做出迅速反应，我几乎天天挨骂。每天回家，我都对着墙喊叫：做不下去了！但我有一个念头，一定要坚持到转正再辞职，这样下次去别处应聘就真有销售工作的背景了。

3个月满，转正。我发现那些销售术语竟然已经明白了七八成，看在钱的面子上，我劝自己尽可能再坚持一段时间——这时候走，只能拿到基本工资。可接下来的问题却更麻烦，玛丽简直是天底下最难相处的上司。40岁，离婚，牙尖嘴利，还是个工作狂。在理顺了税务、消防、法院等诸多关系后，她把全部精力都用在销售工作上，而我也开始了一生中最惨烈的职业生涯。

每天离开公司，我都认为不可能再来了，但第二天，却又穿好西服坐在办公桌前。我不停地告诉自己忍耐是有价值的：一方面在上司的骂声中我每天都学到了新东西，这正是我转行时所期望的；另一方面，如果坚持一年，我就是个有经验的销售员了！

一年期满，当我拿到一笔数额不小的年度奖金后，我真的决定走了。可没想到，玛丽居然通知我，公司要招聘新人，我将成为这个新销售小组的组长。我又一次说服自己留下来。而这时，我发现和她已经没那么难相处了，因为我工作业绩的飞速成长，她开始倚重我去拼杀。

风云突变，8个月后，公司与另外一家公司合并。玛丽认为目前的状态并不适合她，便去了另外一家公司，而我却因为在她手下磨炼出来的能力备受新主管的看重，愉快地做着销售经理，身价不断提高，每年收入都有几十万元。

回想当初刚入行时走过的每一步，度过的每一天几乎都是“不可能的”，但是最后都变成了“可能”。在此，我很想对身边的每一个人说：永远别对自己说不可能！遇到事情的第一个反应不是想能不能做，而是想怎么去做，要让自己变得越来越强，直到世界不再对你说不。

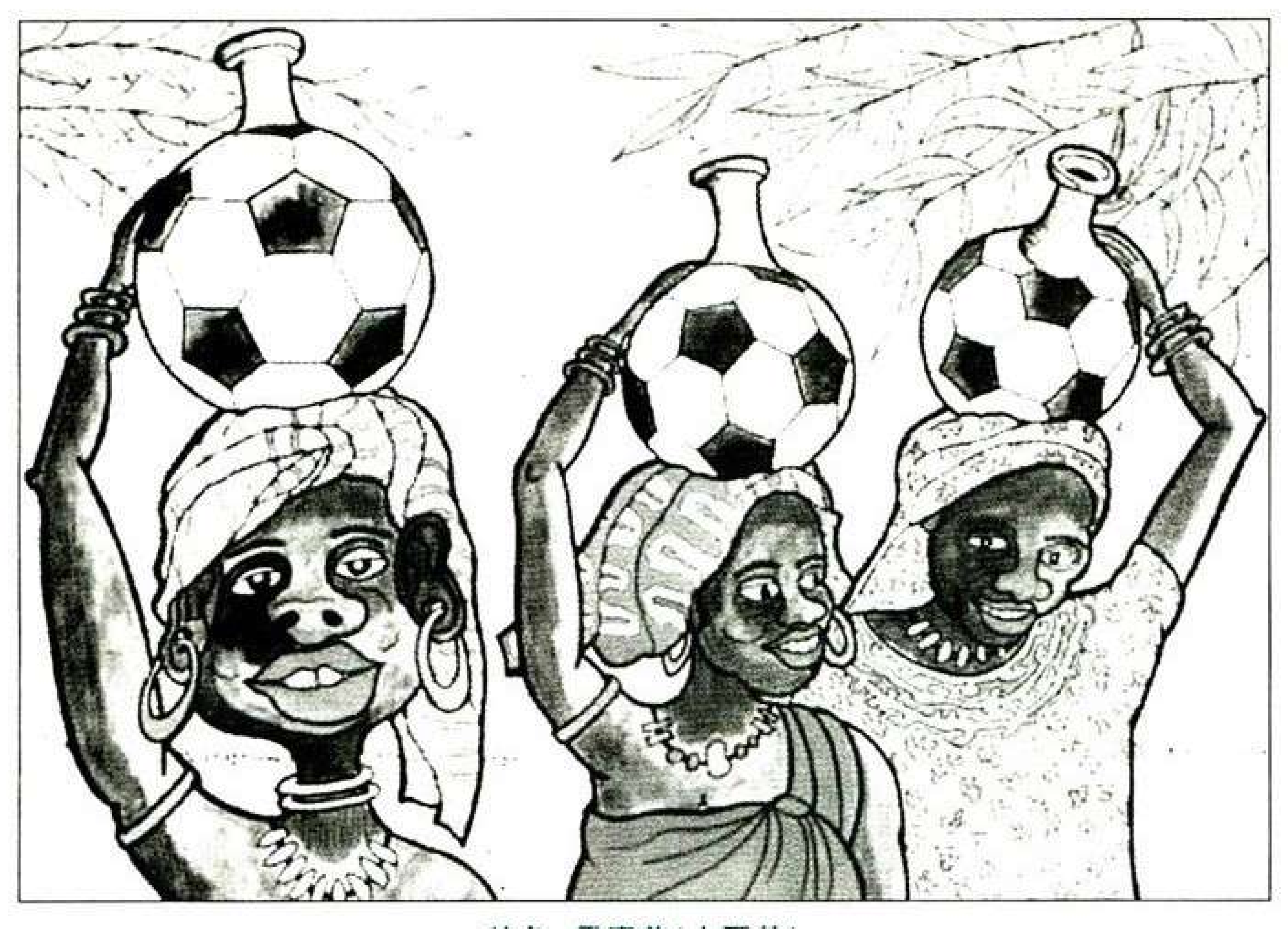
(一笑天摘自《联谊报》2010年6月8日 图/李坤)



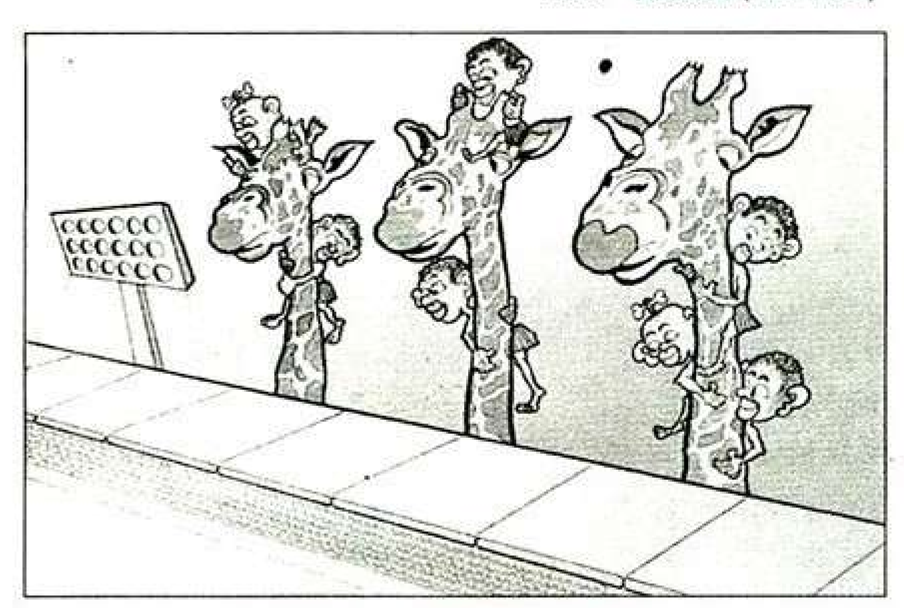
The better we feel about ourselves, the fewer times we have to knock somebody else down to feel tall. —Brian Lanker 我们的自我感觉越良好，我们就越用不着把别人打倒在地才觉得自己伟大。——布赖恩·兰克

Knowledge may give weight, but accomplishments give lustre, and many more people see than weigh. 知识给人以重量，而成功给人以光泽，更多的人只看却不去称重。——Chesterfield

世界杯之旅



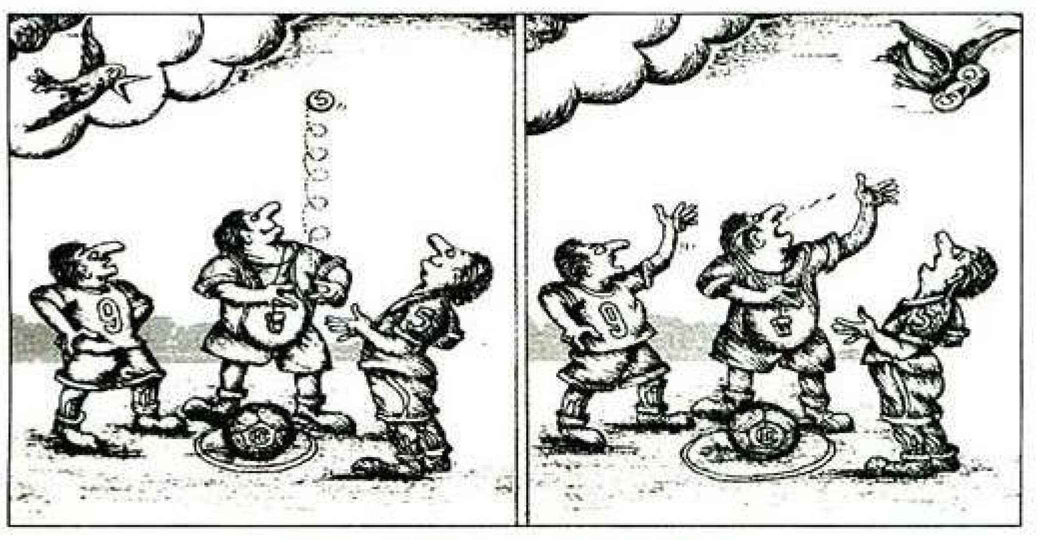
特色　雷赛普(土耳其)



场外观众　雷赛普(土耳其)



赛场急救车　尼舍夫(俄罗斯)



意外　尼克莱(乌兹别克斯坦)



球场"暴力"　瓦雷拉(乌克兰)

(格永泉摘自《齐鲁晚报》2010年6月11日)



蒋家第四代 天生不政治

●许 骥

蒋介石的曾孙蒋友柏，正在逐渐摆脱“蒋家王朝”带给他的政治烙印。

他在台湾拥有一家数一数二的设计公司——橙果，分公司开到了上海。人们熟悉的蒋友柏，商业色彩浓于政治色彩。他说：“我没法选择我的身世背景，但我可以先断了所有可利用的资源。”许多年前，台湾“绿营”想请他帮忙设计竞选宣传品，他欣然接受，并声称：谁给的价钱高就为谁宣传，完全不考虑党派问题。

蒋友柏并不排斥提及“两蒋”，这办不到也没必要。但他只是把他们作为商业宣传，绝对与政治无关。比如他设计和贩售Q版蒋介石和蒋经国公仔，以此作为噱头。从纯粹的商业立场考虑，他会把一切可利用的资源都利用起来。他的父亲蒋孝勇没有办法真正摆脱政治的阴影，但是他可以。

蒋孝勇大学毕业后，曾向蒋经国提出要到民间去工作，做一个“布衣”。可是蒋经国不同意，蒋经国深知无论蒋孝勇有多么强烈的脱离政治的欲望，身为在任“总统”之子的他，绝对不可能甩掉“太子党”的标签。结果蒋孝勇走了一条折中的路，去了国民党的“国企”工作，既非绝对政治也非绝对商业。后来蒋孝勇在“国企”成绩不俗，被胜利冲昏头脑的他有意尝试涉足政坛。蒋经国闻知，语重心长地说：“孝勇啊，你已经成熟了，你以后要做什么随便你；但我要劝你一件事情，政治是一条很辛苦的路。”蒋孝勇回答说：“报告父亲，你放心好了。别的事情我都会做，就是两件事情我不做——第一个不干公务员；第二个不做党工。”结果蒋孝勇的努力没有成功，他仍旧被无情地卷进了政治的漩涡，最终在台湾政坛“变天”之际，黯然携着全家奔赴加拿大，过起了“隐居”生活。

这些在蒋友柏心里都留下了痕迹。在加拿大和美国念书期间，环绕他的尽是“政治”二字。上到曾祖母宋美龄，下到身边的同龄玩伴，无时无刻不在提醒他是“中华民国总统”蒋介石和蒋经国的后人。宋美龄有一次意味深长地对蒋友柏和弟弟说：“要记住两件事——第一，不要忘记你们姓蒋；第二，不要忘记你们是中国人！”蒋友柏当时虽然年幼，却深深感受到“蒋”这个姓沉甸甸的分量——做人难，做蒋家人更难！

然而，蒋友柏距离蒋介石毕竟已经“四代”之遥，他有天时地利人和去闯出一条新路。天时，是“变色”的台湾政坛与缓和的两岸关系；地利，是身在北美“逍遥法外”；人和，是他的男性父辈（蒋孝文、蒋孝武、蒋孝勇）竟然全部离世，加上母亲方智怡的开放式教育，没有人可以“锁”住他，只要他大胆地跨出一步，即是一片新天地。

当陈水扁当局在台湾兴起“去蒋化”运动时，蒋友柏难免有些心酸，但很快便理性而淡定地面对一切。他还积极投身到“去蒋化”运动当中去——“他承认‘蒋家曾迫害台湾人民’；他认为给两蒋竖立铜像是错的；他赞成把‘大中至正’牌匾换成‘自由广场’……但他也不忘强调，‘去蒋’已经为‘台湾民主’做了很大努力，既然目的已经达到，台湾应该从‘反蒋’进入到‘后蒋’时代，不要再把‘两蒋’当做图腾。”

中国俗话说：富不过三代。实际上，“官”也不会过三代。如今，当有人炮轰蒋友柏有“以政养商”的嫌疑时，他可以颇为“放肆”地说：“政治，关我屁事！”蒋友柏只把“两蒋”当成“时尚”，要让所有人把他们印在T恤上。

蒋友柏无疑是“悬崖边的贵族”。但悬崖的另一边是什么？不见得非得是万丈深渊，也可能是碧海蓝天。

（千雪摘自一五一十部落 图/周弘）

To do injustice is more disgraceful than to suffer it. ——Plato
制造不公比承受不公更可耻。——柏拉图

“包包控”催生喜羊羊

●上善若水

大人不屑看，小孩不爱看，中国动漫一直很尴尬。然而，一部《喜羊羊与灰太狼》的成功，续写了中国动画的传奇，傲人的成绩使它成为中国动漫发展之路上的佼佼者。

观众也许不会想到，正是对于对包包的狂热追求促使“喜羊羊之父”卢永强创作了这部动画片。都说富豪是不用随身带包的，这些琐碎都归生活秘书或者助理管理。但卢永强却总是随身带着自己的包。从少年时代开始，卢永强就是一个典型的包控，正是因为对那些包包的梦想，才促使他一步一步走到了今天。

为皮腰包朋友翻脸

卢永强14岁时，香港忽然流行皮腰包。卢永强对包的特殊感觉，就是从那时候开始在内心抽枝拔节。彼时，只要谁能拥有一个皮质的腰包，就能成为校园里绝对的“风云”人物。不过，潮流总是等同于高价，卢永强这样的初中生是无力问津的。一位家境稍好的朋友刚买了新腰包，卢永强趁他午休的时候，悄悄拿出了皮腰包，挂在腰间出去“风光”了一下。结果，那个朋友再也没理过卢永强，因为之后好多人问他，你这个包是不是卢永强的？卢永强伤心之余就觉得自己一定要变得有钱，有钱了想买几个腰包就买几个。他当时已经学习绘画，他想，就靠画画来挣钱好了。

随着对漫画的投入，卢永强渐渐从中感受到了乐趣，他甚至慢慢淡漠了自己要变得有钱的初衷。之前要买很多包的梦想，日益转变成为对漫画的追求。



关于LV

年轻的卢永强因为文笔出色被香港娱乐圈的人看中，请他去做编剧工作。卢永强明白这是个大好机会，自己必须要把握住。他写剧本写得很疯狂，同时在几本稿纸上，用一个开头，写自己想到的所有结局。别人一个电影剧本顶多用上两本稿纸，可是卢永强却要用10本、20本，甚至更多。

关于他的经典传说有很多，比如在为张曼玉写剧本《不脱袜的人》时，直到最后结尾前，他已经好几天没合过眼，他让人帮自己冲了一壶咖啡，但那个结尾迟迟收不住，结果一直到咖啡放冷，卢永强才完笔。他一口气喝尽一壶冰咖啡，然后倒头呼呼大睡，一直睡了两天两夜。

因为这种激拼状态，卢永强在编剧界崭露头角。很快，他被TVB看中，成为其签约编剧。卢永强自此痛并快乐着，痛的是熬心劳力，乐的是收入不菲。

Weep no more，no sigh，nor groan.Sorrow calls no time that's gone.——John Fletcher 别哭泣，别叹息，别呻吟：悲伤唤不回流逝的时光。——约翰·弗莱彻

这个时期的卢永强买的包最多，有同事戏称卢永强是百变包神。TVB的众女星们都不和卢永强比谁的包多，她们说，和他比就叫自取其辱。

但有一次经历却让卢永强难忘。那是TVB的一次庆典晚会。作为幕后，很少露面的他那天特意穿戴一番，可是到现场他才发现，自己和自己心爱的包根本不算起眼，那些衣着光鲜的明星们挎着的大多是LV或者爱马仕。卢永强觉得意气难平——自己的剧本捧红的那些人用的包，自己却用不起。他那时突然有种不甘心，既然自己有捧红别人的能力，那为何不去捧红自己？

塑料文件夹——名包他妈

于是他辞别了TVB，告别了自己的编剧生涯，和陈友一起来到了广州。真正到了广州之后，卢永强才发现拉广告和做创意，简直就是两眼一抹黑。公司成立不久，卢永强和陈友的钱就水一样流失。最困难的时候，两个人四处借钱给员工开工资，在办公室里啃方便面度日。这时的卢永强再无暇顾及对于包的追求，每天出去只拎着一个破旧的黑皮公文包，那还是他跟陈友的公用包，如果陈友去谈生意，卢永强就只能用一个塑料文件夹装上资料当包来过瘾。

那个时期他安慰自己的话是，别泄气，这文件夹就是名包他妈，我总有用好包的那一天。

就这么过了三年多时间，陈友终于支撑不住。卢永强看看自己手里的积蓄，也不足以再做其他大的变动。他不想回TVB，尽管那里为他保留了位置，但他觉得人既然选择了一条路，不管困难与否，都不能养成回头的习惯。卢永强决定一搏，他凭借当年画漫画的敏感度，发现国产动画已经成了播出的主流，占有的比例也越来越大。于是他决定开始做动画，看能不能让事业起死回生。

于是《喜羊羊与灰太郎》得以问世。

卡通包——活着要超然

卢永强现在用的，是一款喜羊羊家族群体形象的卡通包。看上去很幼稚，但他已经习惯。他说，这样一来可以宣传企业形象，自己一个老男人用这样的包本身就足够打眼。另外就是，他忽然发现，人活着要超然，过去自己对包的梦想和渴望，是一种痴迷，不够成熟。说这话的时候，喜羊羊和灰太郎已经大火。去年一年，仅仅这个卡通造型的冰糕，就给卢永强带来了超过5000万的利润。动画连续剧的利润过亿，各个电视台还争先恐后地购买，而电影版更是只投资了600万，就收回了10倍多的票房。

从编剧的内容上来说，卢永强没有用一句说教性的语言。他说，这样看着才不累，这东西全靠观众自己去悟，不是强加给人的观念才会让人觉得舒服。当然，还有一个主要的原因，那就是卢永强把这部动漫的定位设置为40岁以下的观众全部能够观看，为此，他在剧本里写进了所有观众都拥有过的感触以及现实生活里的一些典型人物。比如说懒羊羊这个人物，在很多学校和公司里，我们都能找出这种懒懒的却很聪明的人。身家亿万的卢永强现在还保持着从前写剧本时的亢奋习惯，公司正在创作系列电影的下几部，卢永强亲自挂帅，没日没夜地写着本子，他说这才是享受。

其实，在卢永强的内心，现在依旧保留着对包的痴迷与渴望，他现在致力于塑造和营建出中国喜羊羊版的“迪斯尼”乐园，让喜羊羊成为中国动漫史上的一个经典，让所有人都喜欢那些印着自己“儿子”形象的包包，快乐地拎着它们出行。

（蓝昌科摘自《东西南北》2010年第5期 图/侯炜歆）









·首译·

他也是个父亲

●〔美〕路易斯·波登 编译/南 风

1774年6月，根据英国国王乔治三世的命令，英国军队封锁了波士顿港。整个波士顿的人都不喜欢乔治三世和波士顿的新任司令官盖奇。

多日的霜冻和结冰之后，马萨诸塞州连续下了三天三夜的大雪，雪积得很厚，大地一片白茫茫。大雪刚停就到了我的9岁生日，对于任何一个有滑雪板的孩子来说，那是到波士顿公园滑雪的好日子。

那天我跟哥哥姐姐带了滑雪板去学校，放了学，我们拖着滑雪板向波士顿公园进发了。

波士顿公园里到处是盖奇将军的士兵搭起的营房，我突然拉住了科林的衣袖，让大家停下来。因为我看到一些英军士兵已经在我们的滑雪道上搭了帐篷，他们敲碎了湖上的浮冰，我们不能在上面滑雪了。

滑雪泡汤了，我们走过兵营，不知不觉走到了盖奇将军面前，我们离他那么近，几乎一伸手就可以摸到他了。他正在指挥一些士兵搭帐篷，他看起来是一个善于倾听的男人，像我父亲那样的男人。

我想，如果我能跟盖奇将军谈几分钟，或许他会帮我们，或许会让我们在波士顿公园滑雪。我抓紧我的滑雪板，深吸了一口气，对凯特小声说："去找科林和本，我们一起去跟盖奇将军谈谈。"

我走过去拉了拉将军的红袖子，问他能不能听一个波士顿男孩的抱怨。他周围的士兵都严厉地瞪着我并呵斥我快走开，然而，高大的将军转过去，举手叫他士兵们安静下来。他说："让这男孩说说。"

我说波士顿公园是属于我们大家的，不是只属于他的士兵，最后，我看了看身边的科林、本、凯特，继续说："今天是我的生日，我想来这里滑雪。但您看到了，我们的滑雪场地被您的士兵破坏了。我们要在下午两点钟之前赶回学校上课。"

盖奇将军双臂在胸前交叉，环视着白雪皑皑的波士顿公园。将军走过来，把他的右手放在我的肩膀上，说："你的滑雪板真漂亮，谁做的？"我自豪地回答："我爸爸做的。"他又弯下腰去看其他孩子的滑雪板，然后站直了，以将军的语气说："我虽然是军人，但我也是个父亲，我也有儿子和女儿，我的孩子们如果来到这里，他们肯定也想滑雪。"将军问我叫什么名字，我立正了说："我叫亨利，亨利·普赖斯。"他点点头，握了握我的手，说："亨利是个好名字，我的大儿子也叫亨利。"我说："我是我们家最小的。"盖奇将军说："也许你是年纪最小的，但是你很勇敢，像个军人。"

将军对他身边的一个军官说："传令下去，所有的战士要允许孩子们在他们想去的地方滑雪。并且，不允许敲碎湖上的冰，叫他们把滑雪道腾出来，快点！今天是我的这位小朋友的生日，他要试一下他的新滑雪板，他还要在下午两点钟之前赶回学校去听课。"

我永远忘不了那天第一次从小山上滑下来的那种快乐，我飞过帐篷旁边，飞过英军士兵们的红制服旁边……到了小山下，又赶快拖着滑雪板上山去。我们一次又一次地上去，下来，直到不得不赶回学校。从那天之后，我们又可以在波士顿公园无拘无束地滑雪或溜冰了。

1775年4月，莱克星顿战斗打响了。

再后来，美国独立，英军撤回英国。但我们永远不会忘记盖奇将军，他把滑雪道和结冰的湖面还给我们，因为他是个父亲。

（译自《美国加州电子课本》 图/宋德禄）

痴傻竞争力

●靳　莞

我见过一个非常聪明的年轻人，拥有国外的硕士学位，他一度是我最看好的未来接班人选之一。

他做任何事都能快速上手，表现杰出。但问题是刚熟悉一件事，他就开始想下一个职位，他的期待与要求，总是比主管快。当然，基于人才培养，许多次我也按照他的意愿，提拔升迁。甚至我还一度自责，是不是我的反应慢了，以至于让一个有为的年轻人浪费了太多的时间，埋没了他的才气。于是我密切注意他的动向，以免再度犯错，但总被他先开口要求。他还是比我急、比我快，我的小心仍然赶不上他的急切欲望。我不得不承认，他实在太聪明了，聪明到在组织中很难有一个职位适合他，我不得不放弃这位让我爱不释手的年轻人。

他走上创业之路，以他的聪明，每年有金额不大的获利，足以让他逍遥自在。可是从此他面临瓶颈，如果要做更大的事，光靠聪明是不够的，还要决心、毅力、格局、气度、勇气，而其中有许多特质都是他所欠缺的。

我只能替他可惜，好一块材料，只因为太聪明了，聪明得仔细计算所有的事情，都要用最快、最容易的方法做事，期望速成、期待短利，欠缺了“痴劲”与“傻劲”，而使他陷在“舒适”的泥淖中，拥有小成就，难成大格局。

台湾一位财经前辈说：慧女不如痴男。任何人“慧”不如“痴”，慧易成事，但难成大局；痴似呆拙，但勤劳不懈，最后终能成就不凡的格局。

（草原木屋摘）



Successful people keep moving. They make mistakes, but they don't quit.
成功者一直向前，他们或许会犯错误，但不会退却。——希尔顿酒店创始人康拉德·希尔顿

意林读者物语

2010年13期《央视“勤杂工”》：这样的文章希望多些，让我们更加了解名人背后的故事。

——来自意林短信平台读者150**2701 河北 张家口**

2010年13期《至少再活六天》：我病了，忧虑了。今天路过报刊，心情舒畅了些，翻开后，沿着灯光我找回以前那个快乐的自己，它就是那灯光！《意林》就是那点灯人！

——来自意林短信平台读者133**2264 江西 九江**

2010年13期《牛奶里的爱情秘密》：读完这个故事心里有些感动，在这个日益被现实冲击的爱情面前能够安静的喜欢一个人那么长时间真得不容易。纯美的感情让我羡慕，也希望自己能拥有真正的爱情。

——来自意林短信平台 读者152**1230 辽宁 鞍山**

2010年11期《祖母跳伞员》：心之所向，动之源泉，人生在于不断地探寻目标、尝试目标、完成目标，继而再寻找新的目标。有勇气来改变可以改变的事，无论现在的我还是将来的我都可以去体验新的挑战。

——来自意林开心网官网 读者鲍树杰

2010年12期《儿子的“青春信号”》：民主而又宽松的家庭教育值得效仿，父母以身引导，用言行教化更值得学习，可谓现代家庭教育的典范，实属不易。

——来自意林新浪博客 读者梓贤悠然

我妈没给我订《意林》，她是面朝黄土背朝天的农民，“意林”二字都不会写，哪会给我订《意林》啊！我从小受苦难熏陶，只能在书摊或阅览室看《意林》，不是我的，看得飞快，久了练就了一目千字的本领，感觉特好！

——来自意林腾讯空间 读者小小的橘子

以上读者均将获赠最新《意林》杂志一本，请将您的联系方式告知我们，也欢迎继续参与我们的互动，可任选如下方式：

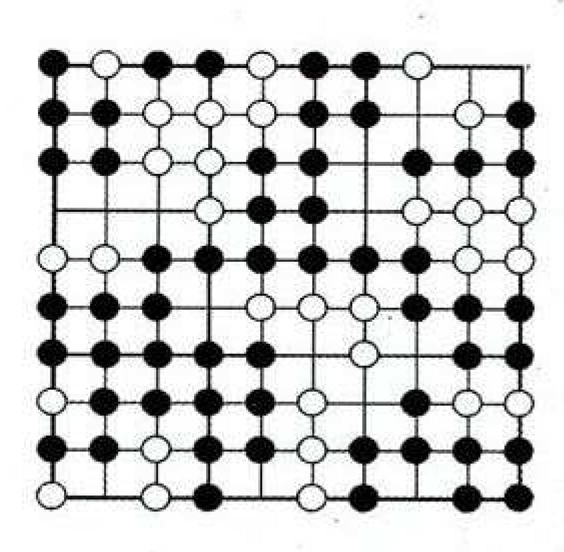
1. 发短信到意林短信平台：“期号+文章题目+评价”到13717688046（每条短信0.1元）。

2. 网上参与：登陆意林网站http://www.yilin.net.cn/；或意林新浪博客 http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或意林开心网主页http://www.kaixin001.com/yilin；或意林腾讯空间http://user.qzone.qq.com/1328376955

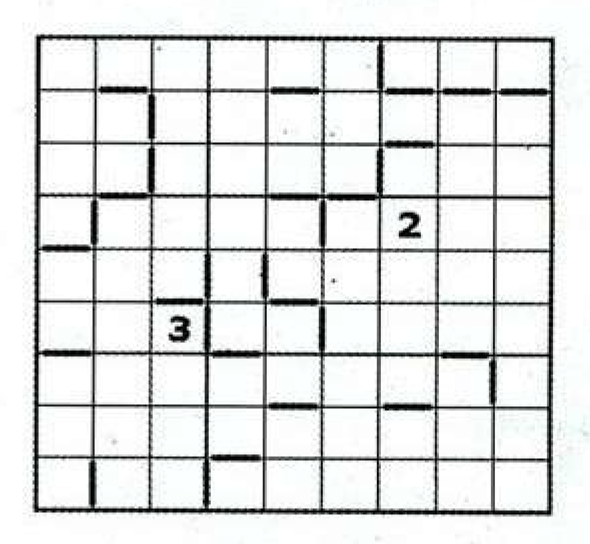
3. 加入意林官方读者交流群113154928，入群后请修改群名片（地域+姓名）。

趣味数独

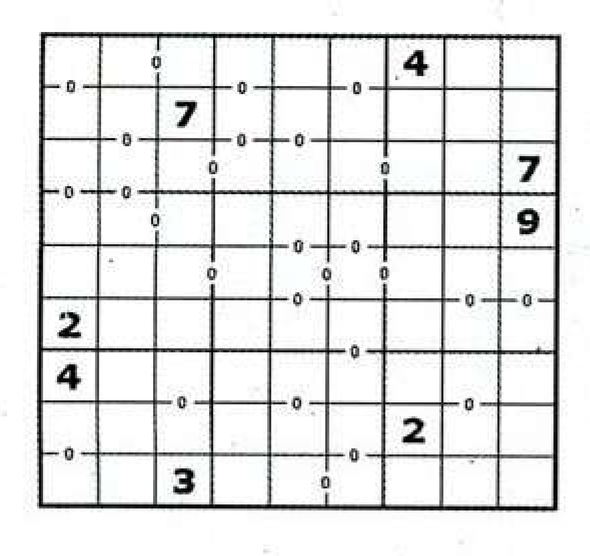
围棋数独：交叉点上的黑棋，在中间表示相邻四格中的数字之和大于19，在边上表示相邻两格中的数字之和大于9，在角上为大于4；白棋与之相反分别为小于19、9和4，等于19、9和4，交叉点上无黑白棋。将1~9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。



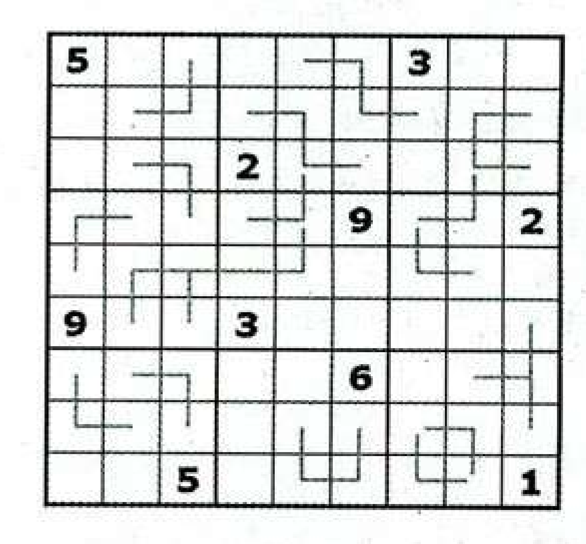
质无缘+连续数独：将1~9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。除此之外1不与质数相邻，只与合数相邻，有档板的两侧为连续数，本题全标。



归零数独：将1~9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。除此之外有“0”的相邻两格其数字之和或积的个位数为0，本题全标。



拐角数独：将1~9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。除此之外折线上的三个数为连续数，但无顺序要求，本题全标。



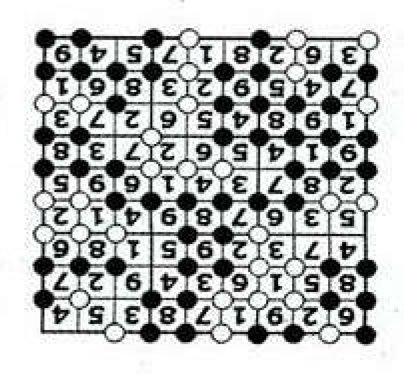
（本期数独由应长丰提供，答案见本期。）

本期答案

5	6	4	1	9	7	3	2	8
1	2	3	6	4	8	9	5	7
8	7	9	2	5	3	1	6	4
3	1	8	4	6	9	5	7	2
2	5	6	8	7	1	4	3	9
9	4	7	3	2	5	8	1	6
7	3	1	9	8	6	2	4	5
6	8	2	5	1	4	7	9	3
4	9	5	7	3	2	6	8	1

5	1	9	6	2	7	4	8	3
8	4	7	5	1	3	9	6	2
3	6	2	8	9	4	5	1	7
7	5	4	3	6	8	1	2	9
6	3	1	9	5	2	8	7	4
2	9	8	7	4	1	6	3	5
4	8	6	2	7	9	3	5	1
9	7	5	1	3	6	2	4	8
1	2	3	4	8	5	7	9	6

1	4	2	6	9	7	8	5	3
9	5	6	1	8	3	7	4	2
3	7	8	4	2	5	6	1	9
7	6	1	9	3	4	2	8	5
8	2	4	5	6	1	9	3	7
5	9	3	2	7	8	1	6	4
6	1	9	3	5	2	4	7	8
2	8	5	7	4	6	3	9	1
4	3	7	8	1	9	5	2	6



浮世绘 智商黑洞

All men are equal'' it is not birth but virtue alone that makes the difference.
——Voltaire 人都是平等的，造成差别的不是门第，而是美德。——伏尔泰